作者 | 燕公子
从电影院到家已经近两个小时,我依然不敢相信,竟然能在院线里看见这种电影。
《空枪》这部片子,从官宣到上映,仅仅五天。8月14日极限定档,8月19日便已杀进影院,就像是被什么力量在后面追杀似的,堪称“极限空降”。
这种反常不得不让人疑惑,片子到底拍了什么,才需要这么急?看完160分钟,答案呼之欲出:阶层、伪善、抢富人的钱......
而它的吊诡与疯狂之处就在于,它都敢赤裸裸的拍出来,你却不敢明晃晃地说出来。
先给大家一颗定心丸吧,这部片子全程高能,绝对可以称得上是近年来港风含量最高的犯罪爽片,也是这几年来我看过最好看的电影之一。
朱一龙的演技超级惊艳,不仅演出了港片久违的、连香港自己现在都无法复刻出的江湖感和爽感,更演出了一个世纪贼王的疯癫与荒诞。
故事设定在90年代初的香港,一座“遍地黄金”的欲望之城。朱一龙饰演的打工仔万梓强不甘心平庸,于是当了一个匪徒。
然后你就会在坐下的半小时内极速看到无数高能剧情,接着迎来第一个重磅炸弹,万梓强绑架了富商儿子,然后亲自大摇大摆去跟富商家里谈判,索价20亿。
这个剧情你感觉熟悉吗?不熟悉的话,建议翻翻1996年张子强绑架李嘉诚长子李泽钜的旧案。
张子强腰缠炸药孤身闯入李家豪宅谈判,最终以10.38亿港币成交,创下当时全球绑架赎金纪录。电影里万梓强同样呈现了索要赎金的情节,连疯狂程度都像在致敬现实。
更诛心的是细节。富商儿子在被绑架前正在高谈阔论什么?公摊。李嘉诚是谁?中国公摊面积之父。
李嘉诚是潮汕人,电影里的富商陈辉延也是潮汕人;李嘉诚也住深水湾,电影里的陈辉延住深水湾豪宅。
片头白纸黑字写着“纯属虚构,请勿对号入座”,可每一个细节都在告诉你:没错,别怀疑。我拍的就是你心里想的那个人。
那个年代的香港,甚至于现在的我们,多少人被公摊敲骨吸髓——买100平的房到手70平,那30平去哪了?老百姓的钱进了谁的口袋?电影借主角之口,回答了这个问题。
真的,太敢拍了。它讲的是绑架案吗?不,它讲的是阶层。
万梓强为什么会去绑架陈辉延?一切的起点,是一场厕所里的偶遇。
万梓强已经穿上了西装,努力把自己打扮成“体面人”。但在洗手间偶遇陈辉延时,对方连正眼都没给他,直接把他当成服务生,拿走他手里的毛巾,塞了20块钱小费。
万梓强的人设是个极端复杂的疯子,自傲又自卑。陈辉延这20块钱,让他产生了巨大的、刻骨的恨意。羞辱的代价,是几何级数膨胀的,所以他后来索要的金额是20亿。
而在登门谈判时,他参观了富商的豪宅,也完完全全看清了这位富商的真面目。陈辉延手腕上戴着700块钱的手表,营造“朴素亲民”人设;家里却藏着整整一屋子的奢华名表。
他假装和打工人挤同一部电梯,背地里却用公摊面积、天价房贷榨干了无数家庭的骨髓。他哪里是富商?他分明是敲骨吸髓。
这一场谈判的对峙戏里,万梓强步步紧逼,陈辉延也表现得处处退让且体面,但在万梓强最后一次挑衅时,他终于露出了轻蔑,反击说“我们本来就不是一个世界的人。”
万梓强笑了,他走到陈辉延面前,说了两句振聋发聩的话——
“正是因为有你这样的人,才会有我这样的人。 ”
“陈先生,我只是绑架了你的儿子,但你,绑架的是全香港人。”
万梓强抢的是一个人的钱,陈辉延们抢的却是几代人的命。这种跨越银幕的痛感,才是这部电影真正让人头皮发麻的地方。
万梓强抢到钱后,做的第一件事是让手下用直升机撒钱,硬生生弄出了一场全民狂欢。我承认,这一幕把我看嗨了,恨不得这个钱能洒在我头上。
那一刻,银幕内外的所有人都在仰头看天上掉下来的钞票,那种快感是共通的。而所有观众也都心领神会,这些钱本就应该是老百姓的,却被资本家合法劫掠,什么时候我们被掠夺的钱也能被拿回来。
再来说说片名《空枪》。空枪是什么?
电影里有一个情节,万梓强被人拿枪顶着头,连扣五次扳机全是空枪。“一枪赌命,二枪夺财,三枪问胆,四枪斗心,五枪争锋”——这五枪让他坚信“老天都站我这边”。
但空枪的本质是什么?是侥幸,不是神迹。 万梓强越来越疯,他的妻子却告诉他真相,当时他能逃过那5枪,是因为枪里根本没有第5颗子弹。
陈辉延何尝不是万梓强的另一轮“空枪”?第一次侥幸得手,让他以为自己可以挑战整个阶层的游戏规则。但阶层这堵墙,不是靠一把空枪就能打穿的。
这里也有一个悲剧哲理的暗喻:窃钩者诛,窃国者侯。穷人的选择机会本来就少,当一个穷人用最极端的方式快速获取财富,他是活不下去的。万梓强抢了那么多钱,在陈辉延面前还是不够看的,在上流社会里,你就是个暴发户,永远别想混进我们的圈子里,社会最隐秘的规则就是这样。
万梓强抢钱,是“窃钩”,必须伏法。陈辉延们用资本规则吃人,是“窃国”,却坐在山顶别墅,守着一屋子金银财宝受人景仰。
结局几乎是注定的。万梓强最终被内地警察抓了,判了枪决。他是在犯罪,这一点没有任何商量余地。
但在他被铐上的那一刻,我相信所有观众心里都会闪过一个念头:他该死,但陈辉延做过的恶,不该被无视和忘记。
再说说贯穿全剧的一个意象物品——菠萝油。
很多人以为它只是港味点缀,其实它是整部电影的暗线。菠萝油是香港街头最常见、也最亲民的吃食。但它比普通菠萝包贵一点点——就这一点点,暗示了万梓强与贵族的区隔。
万梓强屡次递菠萝油给警察亓宏刚,是试探,是拉拢,也是挑衅:“跟着我就可以跨越阶级。”亓宏刚最后丢下一句“等你输的那天,我一定会吃”。整场较量,都在一块菠萝油里完成了。
但菠萝油是没有菠萝的,就像空枪是没有子弹的。 名字和实物之间有一道永远填不上的缝隙,那就是万梓强和“那个世界”之间的距离。
回到开头的“极限定档”,现在你应该理解为什么了。
这部电影从出生就带着“可能活不长”的DNA。你在电影院看到它的每一分钟,可能都是倒计时。没错,毫不夸张地说,它就是会被看不见的力量追杀。
如此敢拍的电影,十年来只有《空枪》一部。万梓强必须伏法,但陈辉延们也不能永远坐在山顶上俯视众生。电影让后者第一次被拉下神坛,哪怕只有两个小时,也够让人豪气顿生了。
最后想劝各位,速看,脚慢无。
这部电影是一面镜子,照出了我们的不甘与愤怒。
无论它还能在银幕上停留多久,它已经完成了它的使命——
替我们,向我们有钱人,开了一枪。
-End -
热门跟贴