当LPL有些选手二十出头就开始摆烂,而Faker在三十岁的年纪却还在思考“怎样才能做得更好”。他把自己打了十几年的职业,拆解成了“警惕麻木、保持专注、不断学习”三个步骤。一个还在警惕自己变得麻木的人,确实不会变菜。

他说夺冠的喜悦只能持续一两天,可能是因为——下一座冠军已经在路上了。

30岁,六座S赛冠军,两座MSI冠军,十次LCK冠军。这些数字随便拎出来一个,都是别人整个职业生涯的天花板。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而他在Marieclaire杂志的专访里说了这么一句——

“导致状态下滑的原因其实不是年龄本身,而是长期重复同样的事情所产生的倦怠感和无力感。”
电竞圈的“25岁魔咒”,第一个被他自己亲手撕了

长久以来,电竞圈一直流传着这么一个说法:选手25岁之后状态必然下滑,反应速度跟不上,操作会变形。种子一旦种下,就会萌芽生长,这个魔咒不知不觉送走了很多天才选手。

但是当Faker今年30岁了。他跟T1续约到了2029年,到时候33岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不是没怀疑过自己。2018年前后,他也担心过年龄增长会导致状态下滑。他承认,当时会那样想,是因为外界都那么说——“职业选手到了二十代后半段就会退役或者实力下滑”。

但他没有停在焦虑里。他开始看书,开始思考怎么能做得更好。

打开网易新闻 查看精彩图片

他意识到问题不在年龄,在重复

而所有的转折点出现在他开始大量阅读、不断思考怎样才能做得更好之后。

然后他意识到了一件事——让你变菜的,不是你几岁了,是你每天做同样的事做了十年

每天重复着相似的训练和比赛日程,偶尔确实会觉得厌倦。但他是怎么应对这种厌倦的?

“那时我会更专注于游戏,重新回想自己期盼的目标。这样一来,同样的游戏也会让我感觉焕然一新。”

越是觉得枯燥乏味,就越努力让自己更专注。现在他不会害怕年龄,而是警惕自己因为太过熟悉而变得麻木。

打开网易新闻 查看精彩图片

夺冠的喜悦,只能持续一两天

当记者问他夺冠的喜悦能持续多久,他的回答:“不会太久。大概也就维持一两天吧。”

一个拿了六座S赛冠军的人,夺冠的喜悦只能持续一两天。更狠的是下一句——“我不太会执着于已经过去的事情。”

当问到他在比赛出现重大失误时,那个画面会不会挥之不去?他说以前会,但从2020年前后开始,对已经过去的事减少了很多后悔的情绪。

“比起抓住已经过去的事不放或感到后悔,我更倾向于思考接下来该做什么。”

打开网易新闻 查看精彩图片

记者问他这13年来有什么变化,他的回答:

“比起过去,现在的我在很多方面都有了进步。我并不是那种变化很快的人,所以看不出什么明显的变化,但至少我认为自己没有变差。我相信自己每天都在一点点变得更好。”

网友看完这段采访说了句大实话:

“隔壁足球篮球的老将都能打到四十岁了,飞哥为所有电子竞技选手做了一个特别好的榜样,实至名归的GOAT。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从2018到2026:Faker如何从“年龄焦虑”走到“警惕麻木”,他熬走了一批又一批人,但他的对手从来不在对面,2026年LCK春季赛数据,Faker的反应速度达到0.127秒,比同龄平均水平高出30%,以14个英雄取得74%的胜率。30岁了,还能用14个英雄打出74%胜率。

但他也正在被自己的俱乐部消耗。他需要的是训练室,不是摄影棚。他需要的是版本理解,不是走位彩排。他需要的是对抗麻木,不是被重复压垮。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,T1选手共有102天投入到商业活动,约占全年官方行程的三分之一。MSI刚结束飞沙特拍广告,回韩国接着开粉丝见面会。Faker不是不想练,是练完还得赶凌晨三点的拍摄通告。有选手私下抱怨排练太满,结果第二天就被安排参加品牌直播,连喝水间隙都要念赞助商slogan。

T1甚至搞了个男团企划——Doran、Oner、Faker、Peyz、Keria穿黑金制服站一排,8月10日发歌、14日跳舞台、14-16日开快闪店。

作为T1粉丝,我只想说,管理层做个人可好,好好珍惜和对待老李。