打开网易新闻 查看精彩图片

编者按

行正道,走长路。眼见他起朱楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了。

01

许家印一审终于出结果了。

前天,深圳市中级人民法院一审公开宣判,许家印数罪并罚被判无期徒刑,剥夺政治权利终身,并没收全部个人财产。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后一只靴子终于落地。新闻一出,热搜直接爆了,阅读量高达3.1亿。

打开网易新闻 查看精彩图片

不愧是曾经的巨富,连审判都有这么大的关注。

此次对许家印的判决,有8宗罪,“非法吸收公众存款罪、集资诈骗罪、违法发放贷款罪、欺诈发行证券罪、违规披露重要信息罪、单位行贿罪;违法运用资金罪、职务侵占罪。”

吸收资金-报表造假-掏空账目-行贿遮瞒,这一整套组合拳打下来,他把自己养得脑满肠肥,无数普通买房人却遭了殃,敛财方式堪比吸血鬼。

不给他顶格判罚,怎么能说得过去?

不仅是他,还有其他56名恒大相关人员,都被判18年至1年10个月不等有期徒刑。

这其中,还有许家印两个儿子:许腾鹤与许智健。

就在此前,许家印与前妻名下600亿港元全球资产已被法院下令冻结,23亿美元离岸家族信托基金被击穿,这一波,对许家印家族进行了彻底清算,他们一生都要被钉在耻辱柱上。

据报道,恒大共亏损超2.4万亿,这是什么概念?这笔钱分给全国14亿人,每人都能分到1000多。能造48艘航母,能抵一个苏州市的GDP。

而这个巨额债务里,相当一部分来自普通购房者,背负几十年房贷,却换来一套烂尾楼。

打开网易新闻 查看精彩图片

法庭上的许家印,时隔几年首次出现在公众视野,几乎老得让人不敢认:满头白发,连眉毛都白了,眼神木讷,面如死灰,与当年意气风发的样子判若两人。

打开网易新闻 查看精彩图片

可想而知,从当年的首富到阶下囚,不管是物质上,还是精神上,都是足以击垮人的意志。

02

在大众的印象里,许家印有过太多金光闪闪的时刻。

很多人都记得他那张照片,2012年两会期间,许家印腰系爱马仕皮带,笑容满面,一路小跑,大批记者跟在后面采访。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候,他事业高歌猛进,恒大已在香港上市,许家印的事业版图疯狂扩张,而他本人,也跻身各类富豪榜单。

随着广州恒大足球队的横空出世,许家印更被全国人民熟知。

恒大对球队大手笔投入,超诱人的奖励机制,直接造就恒大夺得亚冠奖杯,那是中国足球史上首个亚冠冠军,彼时,看台上笑容满面的许家印,俨然是背后的功臣。

打开网易新闻 查看精彩图片

2019年建国70周年阅兵仪式,许家印受邀上天安门城楼观礼。

打开网易新闻 查看精彩图片

一时之间,风头无两。没人想得到,4年后他竟会锒铛入狱。

张扬、讲排场是许家印的标签,而他私下的生活,用骄奢淫逸来形容毫不为过。

马未都说过一件事,他第一次和许家印见面时,对方披着大衣过来了,见面打声招呼,“啪”,肩膀一抖,后面有人眼疾手快接住衣服。

打开网易新闻 查看精彩图片

聊天的时候稍微做个手势,立马有人拿着点燃的大雪茄给他。

说着话,吸口烟,手再一伸,就有人接过雪茄拿走,很快就换了一支新的过来。

马未都看呆了,没训练过的人,抖大衣得先看看后面吧,不然掉地上没人接多尴尬。

但他头也不回,知道有人在后面候着。这排场堪比古代帝王,甚至比电影镜头精彩多了。

不仅如此,他的奢侈生活体现在方方面面。许家印在深圳恒大总部,部从车库直通办公室的专属电梯,20人专职控梯团队为他服务,成员年薪高达30万,就为达到“人到梯到”的目的。

他出差,必须住豪华酒店的总统套房,酒店空调风口必须深度清洁,室内湿度严格控制,为确保绝对安静,他一租就是一整层,就连酒店上下两层也采取限流措施,服务人员必须穿特制软底鞋,不得发出声音影响他。

就连地毯上的花纹,也必须专人顺着纹路刷齐。

他喝的是单价高达2000多的矿泉水,吃的是专门从日本空运的蜜瓜,任何磕碰和瑕疵都直接销毁。

数千元一支的限量雪茄随身携带,还有专人随时为其携带一整套烟具。

衣食住行,他无一不是追求极致,而在他巅峰时期,身边也围绕着无数溜须拍马的人。

当时,网上流传过一张图片,许家印拿着一幅书法作品,竖看极尽溢美之词,藏头连起来就是:许家印卓越且伟大。

打开网易新闻 查看精彩图片

而他坦然接受了这一切。可就像那句话:出来混,迟早要还的。用非法手段窃取的财富,最终会被彻底清算。

许家印的倒台,让人对创一代的滤镜彻底祛魅。

他有能力吗?当然是有的,但他的成功,绝不仅仅是个人能力的体现,还有运气的加持和时代红利。

在房地产飞速发展的时代,没有他许家印,也会有刘家印、李家印,时代选中了他们,让他们成就了一番事业,可当浪潮退去,裸泳的人,终将被时代的浪潮拍在岸上。

03

许家印的结局,让我想起他同时代的大佬们。

万科曾经的话事人王石,当时地产圈绕不开的标杆人物,隔三差五就能登上新闻头条,而他的现状也是让人唏嘘不已。

顶着70几岁的高龄,常常和年轻人一起在“抢食”。

他做直播内容乏善可陈,数据也一般。

而和妻子田朴珺的关系,也发生了微妙变化。

在一次访谈中,王石说:“问你几点回家问过几次了?”田朴珺的回答是“我很烦。”

之前,田朴珺清空了社媒上王石相关的动态,在商业上与他做了切割。

王石放弃万科千万退休金的新闻传来,田朴珺一句“老王,我养你”,引发了广泛讨论。

打开网易新闻 查看精彩图片

在与段永平对谈中,王石显然没有了当年的意气风发,他无奈地说:

“显然和你相比,我现在比较,应该是非常不成功。”

从他说话的神态和底气,很难想象这是曾经的王石。

不仅是王石,还有曾经几次登中国首富的王健林,他如今也是困难重重。

今年5月份,永辉起诉大连御锦贸易有限公司,而王健林作为连带保证人,被连带追讨超36亿,并且已进入法院强制执行阶段。

这不是王健林第一次被追债,据统计,从2023年至今,万达转让出售超80座万达广场,都是一二线城市的核心位置,回笼的资金用来还债。

有人算了一笔账,如今万达欠下的巨额债务,王健林每天眼一睁,就欠着2000万利息。

而他个人财产,也蒸发超过9成。债务危机触发了个人信用危机。

2025年,一张限高令,彻底撕碎这位老将的体面。

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管限高令很快被撤销,但王健林,早已风光不在了。

再次出现在公众视野,他老了、瘦得几乎脱相。

而他曾经怼天怼地的儿子王思聪,也变得谨言慎行。

04

看到这些昔日大佬的现状,总是让人唏嘘感慨。

许家印、王石、王健林,都曾是中国地产的领军人物,是时代最尖端的人,在那个遍地是机会的时代,他们乘着时代的大船,加上个人的能力书写了成功。

他们的黄金时代,也是中国地产的黄金时代,那时行业一片欣欣向荣,谁能料到数年之后的巨变?

而当时代的红利消失以后,他们才发现,船倾覆了,而他们无法力挽狂澜。

历史的车轮滚滚向前,挡不住,就只能在浪潮中沉沦。

可仔细想想,财富没有消失,只是换了一批主人,当老登富豪们退幕,新贵们又开始登场。

前不久一个新闻报道,2026年上半年,AI、半导体等硬科技产业爆火,批量造福了一批科技新贵,上市的宇树科技,让创始人“90后”的王兴兴,身价超千亿。

长鑫科技上市,

直接让公司多名高管晋升亿万富翁,而持股的员工中,至少237人成为千万富翁。

地产时代造就了地产大亨,如今,科技浪潮又托举起一批科技新贵。

变的是行业,是财富拥有者,不变的是,总有一波人会从时代浪潮中崛起。

风口轮流转换,财富来去匆匆。

所有靠投机、越界攫取的繁华,终究只是镜花水月。

所以啊,对普通人来说,看到别人成功不必太过焦虑。

三十年河东,三十年河西,今天辉煌腾达,说不定明天就锒铛入狱。

世间所有馈赠,早已暗中标好了代价。

与其仰望转瞬即逝的传奇,不如守好我们自己的方寸人生,行正道,走长路。



笨鸟文摘

让每一次阅读都有价值