你有没有过这样的时刻:明明什么都没做,却觉得整个人被掏空了。

昨天我就经历了这样的状态。什么都不想做,也什么都做不了。我没有强迫自己振作起来,而是选择躺平在沙发上,泡了杯茶,随手翻开一些文字,让眼睛带着思绪漫游。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种看似漫无目的的阅读,却意外地把我带进了一个奇妙的世界。

我先读到一篇关于远程工作和人际连接的文章,它谈到远程办公如何可能阻碍真正的创造力,并在不知不觉中加深孤独感。接着,我又被带到另一篇关于沟通的故事里——一个妻子在绝望中无意说出伤人的话,然后她整理好自己,开始了一场真正的对话,把那些从未说出口的感受,关于她的生活,关于他们共同的生活,都倾吐了出来。

那篇文章写得很动人。你能感觉到它是从一个真实的心底流出来的,像一封邀请函,邀请我们用心去倾听那些我们爱的人,不带评判地听。

然后,我又读了一首诗。关于鸟,关于夏天,关于植物,关于自由。那些句子充满了爱、幽默和慈悲。读完的那一刻,我突然觉得,如果人类能像鸟一样自由,那该是多么美好的世界。

就这样,一场偶然的阅读之旅结束后,我感觉自己变轻了,不再那么沉重。我好像触摸到了那种"偶然"的意义——信任事情的自然展开,哪怕它一开始看起来只是无聊。

也正是这些时刻,让我想去了解更多关于文字的力量,关于语言的力量,关于心理学家丹·麦克亚当斯所说的"叙事性存在"。

为什么我们天生就是"讲故事的人"?

麦克亚当斯用"叙事性存在"这个概念,想说的是一种美——当我们人类决定书写自己的故事,去挖掘过去、观察现在、并臣服于未来时,那种美就出现了。他是在照亮人与人之间连接的那种独特荣耀:人类最了不起的体验,就是能带我们进入另一个世界,在那里,我们被代表、被听见、被看见、被爱。

写作能让我们感受到喜悦和悲伤、厌恶和接纳、期待和惊讶、恐惧和愤怒。它能重新框定我们对自己、对整个宇宙的看法。它能教会我们接受甚至庆祝未知。写作可以拯救生命,释放情绪,疗愈创伤,把信息传递给不同的文化和世代,让内心的转变平滑而自然地发生。

而阅读,也拥有同样的力量。

阅读和写作,是最好的孪生兄弟

每一次写作之后,都跟着一次阅读;而每一次阅读,又可能引向写作。当我们阅读时,我们接触到的不仅仅是一个大脑,我们遇见的是一个被称为"作家"的存在——一个活生生的人。

你读到的每一个句子,都是另一个人在某时某地,用他的心跳、他的呼吸、他的挣扎和喜悦写下的。你通过文字,进入了他的世界;而他也通过文字,进入了你的世界。这种跨越时间和空间的相遇,大概是人类最温柔也最了不起的魔法了。

所以,如果你也感到疲惫,不妨试试像我一样,不强迫自己"做点什么",只是去读点什么。让文字带你走一段路,也许你会意外地发现,自己已经被治愈了一点点。