印尼最东端的Papua Barat,有一个叫Offie的小村庄。我作为KKN Misi Khusus Papua项目的大学生,在这里生活了4个月。

这4个月里,我看到了太多和Java岛上完全不同的东西。不是想比较哪里更好,只是想把这里的故事讲给你听。

打开网易新闻 查看精彩图片

“一炉三石”不是口号,是这里的生活

Fakfak市有个口号叫“Satu Tungku Tiga Batu”,意思是“一炉三石”。在Java,口号往往只是口号。但在Offie,我亲眼看到,即使一家人信仰不同,他们依然能和睦相处,互相尊重。

这种包容不是刻意为之,而是刻在骨子里的日常。

在这里,鹿肉比牛肉便宜

你敢信吗?在Offie,想吃鹿肉比吃牛肉容易多了。每逢村里有重要活动——比如纪念逝者100天、婚礼、或者Maulid Marga庆典——村民们就会去打猎,鹿肉是餐桌上的常客。

这让我想起Java的超市,鹿肉是稀罕物,牛肉才是日常。

孩子们划着独木舟去上学

Offie的孩子和其他村庄不太一样。他们早上划着kole-kole——一种用整根树干挖空做成的小船——去上学,傍晚又划着它去玩水、洗澡。

那些在邻村Tetar上中学的孩子,每天都要划船穿越海峡去学校。一条kole-kole最多只能坐两三个孩子,或者两个大人。

在Java,孩子们坐校车、骑自行车上学。在这里,船就是他们的校车。

这里的虫子,比Java的大一倍

如果你在Java见过马陆,那你应该记得它红褐色的样子,最大也就成年人食指那么长。

但在Offie,我第一次见到黑色的马陆,体型是Java的两倍。还有黑色的毛毛虫,也比我在Java见过的任何一只都要大。

第一次看到的时候,我整个人都愣住了。

妈妈们更爱用柴火和煤油炉做饭

在Java,几乎家家户户都用燃气灶。但在Offie,妈妈们更习惯用柴火或者煤油炉来做饭。

不是因为他们买不起燃气,而是因为这里的生活方式就是这样。柴火的味道,炊烟的气息,是这里最熟悉的日常。

4个月的时间不算长,但足够让我重新理解“生活”这个词。

在Offie,没有Java的便利和繁华,但有最质朴的人情味和最纯粹的自然。孩子们划着船去上学,妈妈们用柴火做饭,不同信仰的人在同一屋檐下和睦相处。

这些看似平常的细节,恰恰是我在Java从未体验过的。

如果你问我,这段经历教会了我什么?我想说:世界很大,生活方式有很多种。每一种都值得被看见,被尊重。

就像Offie的孩子们,他们可能不知道什么是“内卷”,但他们知道怎么用一根树干造一艘船,怎么在海上辨别方向。

这何尝不是一种智慧呢?