“陈默，咱俩算了。”
他嘴唇抖了两下。我等着他开口，等着他说“别走”或者“为什么”，哪怕他上来拽我一把呢。可他就那么站着，半天挤出俩字：“行吧。”
行吧？什么叫行吧？我跟你三年，就换来一句行吧？我扭头就走。
陈默这个人，从头到脚都透着“凑合”俩字。在国贸混了五年，名片上印着“项目经理”，说白了就是个打杂小头目，手下管仨刚毕业的小孩。月薪一万五，扣完税交完房租，剩那点钱他还能精打细算地分成三十份，每天花多少都有数。情人节别人收花收包收全套海蓝之谜，他拎着盆绿萝上门，一脸认真地跟我说：“这玩意儿好养，不用天天浇水，你老忘。”我发烧到39度，他上午请假从公司跑回来，进厨房鼓捣半小时，端出一碗白粥，米粒都没煮开花，干是干，稀是稀，连颗枸杞都没见着。我说你就不能放点红枣？他挠头：“家里没了，下次买。”
没有下次了。
跟他掰了以后我立马杀进婚恋市场，跟上班打卡一样积极。相亲软件下了仨，周末排得比工作日还满。咖啡厅里见了七八个，有秃头的，有吹牛逼的，有结过两次婚的，直到遇见林远。投行精英，年薪七位数起步，开一辆黑色保时捷，车钥匙往桌上一搁，隔壁桌小姑娘都扭头看。他说话逗，一顿饭能把我笑出法令纹，第一次见面就递过来一个橘色小袋子，TF的口红套装，四支，色号挑得精准，全是热门款。
我当时觉得自己可算开窍了。以前跟着陈默过的叫什么日子？吃顿日料还得等周二半价，他对着菜单算半天，最后点俩最便宜的寿司拼盘，我多要一份三文鱼刺身他都得皱眉头。林远不一样，带我去的都是预约制的怀石料理，清酒开三千块一瓶的，眼都不眨。我坐他对面，晃着酒杯，心想这才叫生活。以前那三年简直就是虚度光阴，跟个废物耗在一起，把自己也耗成了废物。
跟林远处到第三个月，我半夜肚子疼醒，疼得直冒冷汗，蜷在床上动不了。摸手机给他打电话，响了七八声才接，那头吵得很，他说在开会，让我自己打120。我说你能不能过来一趟，他说宝贝我真走不开，你先去医院，我完了就去找你。
我硬撑着叫了车。护士问我家属呢，我说马上到。输液管扎进手背的时候我盯着天花板数秒，从九点数到十点，从十点数到十一点。林远的微信十点零七分来的：“刚应酬完，喝了点酒不能开车，你怎么样了？要不我明天去看你？”
明天。
我看着那两个字，忽然想起去年冬天我急性肠胃炎，也是半夜，给陈默发了个定位。他住通州，公司在海淀，凌晨三点他敲我家门，头发支棱着，手里拎着药店的塑料袋。进门先摸我额头，然后去厨房烧水，把药片掰成四瓣搁在纸巾上，又拿毛巾给我擦汗。他坐我床边打盹，脑袋一点一点的，像只困懵了的狗，但每隔半小时就醒一次，伸手探我额头还烫不烫。
那时候我觉得他蠢，来了又能怎样，他又不是医生。
可这会儿躺在急诊室的铁架床上，消毒水味儿往鼻子里钻，走廊上有人在哭，隔壁床老太太哼哼唧唧喊疼。我盯着林远那条“明天”的微信，忽然觉得这仨字比刀子还利。
出院那天我删了林远所有联系方式，拉黑一条龙，干脆利落。我也不知道自己要去哪儿，上了辆出租车，跟师傅说去国贸。车堵在桥上，晚高峰的红灯亮成一片，我透过车窗往外看，全是急匆匆下班的人。然后我就看见陈默了。
他刚从写字楼里出来，还是那件灰色外套，袖口都起球了。他走路还是那副德行，微微驼背，步子不大，眼睛盯着地砖缝，好像在数格子。
我让师傅靠边停，推门下去，就站在马路牙子上看他。他抬头瞧见我了，先是愣住，眼镜片反着光，我看不清他表情。然后他走过来，在我面前站定，右手挠了挠后脑勺。
他笑了笑，嘴角往上扯了扯，露出一排不太齐的牙。
“吃了吗？”
就这一句。没问我当初为什么走，没问我现在回来干嘛，甚至连一句“你瘦了”的客套都没有。他站在国贸的晚风里，外套起球，头发有点长，看起来还是那么普通，那么不讲究，那么——废物。
可我在马路边上哭得跟个傻B似的。路过的人都看我，有人掏出手机估计想拍，我不在乎。我哭是因为我突然明白了，我根本不是嫌弃陈默普通，我是嫌弃自己眼瞎。那些我以为不值一提的陪伴，那些我觉得“也就是这样”的真心，是别人拿保时捷和TF口红换都换不来的东西。我攥着一兜子钻石当玻璃珠子扔了，回头还觉得自己挺精明。
陈默看我哭，搓着双手不知如何是好，好久才说：“走吧，回家给你煮粥，这次放红枣。”
原来最顶级的爱情不是豪车口红、高端饭局。
是你生病有人守，你难过有人疼，你需要的时候，他永远都在。
热门跟贴