靠着《我的阿勒泰》大火的作家李娟,现实生活和书里的浪漫画面,有着巨大反差。

47岁的她扎根新疆北疆,不上班、不结婚、没有孩子,安安静静过着半隐居的日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

而最近访谈节目上,她抛出的一句话,直接戳中无数网友:自己已经整整十年,没有线下见过亲生母亲。

不是彻底断绝来往,线上依旧会聊天问候,却坚决避开面对面相处。很多人无法理解,亲情本该亲近,为何要刻意拉开距离。

打开网易新闻 查看精彩图片

在大部分人的固有认知里,人到四十多岁,人生该有的标配就是稳定工作、家庭、子女,按部就班走完这一生。

可李娟完全跳出了这套人生模板,定居在新疆北疆,过着和都市主流截然不同的独居生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

她没有朝九晚五的固定工作,收入主要依靠书籍版税。物质欲望很低,日常开销十分简单,不需要追逐名利,也极少出席各类公开活动。

平时大部分时间用来读书写作,闲暇的时候养猫、做饭、织毛衣,偶尔会开直播。

打开网易新闻 查看精彩图片

镜头里没有精致的包装,就是记录包饺子、遛猫这类普通日常,说话随性松弛,就像普通人居家聊天一样。

很多人误以为她是刻意避世、清高脱俗,其实并不是。李娟自己曾经说过,早年在加工厂做流水线工人的时候,那种机械重复的体力活,反而让她觉得轻松。

打开网易新闻 查看精彩图片

不用应付复杂人情,不用处理家庭带来的情绪拉扯,只需要埋头干活,不用承受精神内耗,那段打工经历,反倒成为她记忆里一段安稳时光。

不婚不育,也是她主动做出的选择。不是抗拒感情,也不是厌恶婚姻,只是她不愿意勉强自己去迎合世俗期待。

打开网易新闻 查看精彩图片

她也会偶尔感慨,下雪的时候希望有个人帮忙扫雪,但仅仅只是一闪而过的念头,并不会因此改变自己当下的生活节奏。

对她而言,一个人的生活,不用迁就别人的习惯,不用被迫妥协,这份自由,远比组建家庭更重要。

拥有这样自在的独居生活,看起来一切岁月静好,为什么唯独和母亲之间,隔着十年不见面的距离?

打开网易新闻 查看精彩图片

这份距离,并不是凭空而来,是漫长岁月里,一次次相处摩擦慢慢堆积出来的结果。

看过李娟作品的读者,大多会对她书中的母亲印象深刻。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

李娟的童年过得辗转漂泊。1979年她出生在新疆奎屯,祖籍四川,幼年被送回四川跟随外婆生活,小学三年级才重新回到新疆,回到母亲身边。

父亲几乎缺席她的成长,母女二人长期相依谋生,可朝夕相伴的日子,并没有换来亲密无间的关系,反而充斥着各种矛盾冲突。

打开网易新闻 查看精彩图片

母亲性格强势急躁,情绪上来的时候,很容易发生激烈争吵。

李娟曾经回忆,有一次母亲叫她,她没有及时应答,情绪失控的母亲拿起酒瓶子砸向她,眉骨受伤缝了三针,伤疤一直留到现在。

母女俩一起做小生意讨生活,吃住捆绑在一起,一点小事就容易爆发矛盾,长期紧绷的相处氛围,让年轻的李娟倍感压抑。

打开网易新闻 查看精彩图片

她不是没有努力修复过母女关系。成名之后,李娟曾经把母亲接到自己住处一同生活三个月,想着朝夕相处,能够缓和彼此的关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

短短三个月相处,带给李娟巨大的精神消耗,最后只能让母亲离开,回归各自的生活。

既然矛盾这么多,直接断联老死不相往来就好了,为什么还要保持线上联系?

李娟在访谈节目《互相关注》中解释,十年没有线下见面,并不是双方爆发过某一件惊天动地的大事,而是长年累月积攒下来的相处创伤,带来了应激反应。

打开网易新闻 查看精彩图片

她内心其实会好奇母亲的生活,母亲也经常微信发来日常琐事,母女会打电话聊天,李娟也会在经济上照料母亲,帮母亲更换安全性更好的车辆。

物质上尽到责任,精神上却不敢靠近。她坦言,母亲太清楚自己的软肋,“她是我妈,知道怎么伤害我最有效,我不能给她一点点这个机会”。

打开网易新闻 查看精彩图片

线上可以平和问候,一旦面对面共处,过往的矛盾就很容易被触发。那是不是意味着,亲情就彻底失败了?

其实放在现实当中,很多家庭都有类似的困境,只是很少有人敢于直白讲出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

传统观念里面,孝顺和亲情,等于逢年过节团聚,经常见面,朝夕陪伴。

一旦亲人之间选择拉开物理距离,就很容易被扣上冷漠、不孝的帽子。李娟的故事被曝光之后,网络上也分成两种截然不同的声音。

打开网易新闻 查看精彩图片

一部分人觉得十年不见亲生母亲难以接受,也有一大批网友感同身受,理解这种想要靠近,又害怕受伤的纠结处境。

母亲如今七十岁,自己开车出行,上老年大学,拥有属于自己丰富的社交生活,两个人互不打扰,各自过好自己的日子。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

理解一个人的过往,和承受这个人带给自己的伤害,本就是两件不一样的事情。

现实生活里面,不少人都遇到类似的原生家庭难题。明明心里还存留亲情,但是只要近距离相处,就会不断产生摩擦、内耗,反复受伤。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人会被道德绑架,逼迫自己勉强团聚,最后两败俱伤。李娟的选择,提供了另外一种可能性:亲情不一定非要亲密无间,保持安全距离,避免互相伤害,也是一种保全亲情的办法。

当然,这并不是说远距离相处就适合所有家庭,每一对亲子的处境千差万别,没有统一模板。有人适合朝夕相伴,有人适合保持距离。

重要的是,既不刻意美化痛苦,也不彻底否定亲情。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人羡慕李娟隐居新疆的自由人生,却忽略这份自由背后,是一路颠簸的成长经历。风光辽阔的阿勒泰治愈了她,却无法抹平原生家庭留给她的印记。

她选择不结婚、不生娃,选择和母亲十年不见面,不是对抗谁,更多是为了守住自己内心的安宁

打开网易新闻 查看精彩图片

李娟的经历,也让我们重新思考亲情的真正含义。血缘是与生俱来的,但舒服的亲情关系,是需要磨合经营的。

不是所有亲情都必须拥抱相见,懂得守住边界,彼此保全,也是一种体面。尊重每个人不一样的人生选择,才是成年人看待亲情该有的态度。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片