1949年夏，北平，赵朴初参加新政协筹备工作时，常有人称他为“赵朴老”。这个称呼听起来像是对一位年长者的敬称，可赵朴初当时不过四十多岁。它究竟从何而来，后来又为什么连周恩来都跟着这样叫？
故事要从上海说起。
抗日战争时期，赵朴初长期在上海从事慈善救济和社会服务。他待人温厚，办事认真，经济上却始终清白自守。有人评价他的品格“一清如水”，这句话并非溢美之词，而是上海社会各界对他多年为人处世的共同印象。
1938年，赵朴初在上海发起成立益友社。为了扩大社会影响，他邀请几位德高望重的社会贤达担任理事。这些人年纪较长，在社会上素有声望，大家习惯称他们为“某老”。
每逢几位理事到益友社，赵朴初总是亲自迎接、陪同交谈。社友们开玩笑说，既然几位理事都是“老”，那么一直陪在他们身边的赵朴初，也应该算上一位。
于是，“赵朴老”这个称呼就在社内传开了。
当时的赵朴初才31岁。一个三十出头的人，被一群年长的社会贤达带着叫“老”，本来只是朋友间的戏称。没想到叫的人越来越多，后来从益友社传到上海社会，再传到更广范围，竟成了赵朴初长期使用的雅称。
周恩来与赵朴初的交往，则有着更深的时代背景。
1945年国共和谈期间，周恩来在重庆、上海等地开展统一战线工作，逐渐了解到赵朴初在社会救济、抗日救亡以及宗教界事务中的表现。赵朴初并不是靠言辞取信于人，而是靠多年实际行动建立声望，这一点颇得周恩来重视。
1949年，中国人民政治协商会议第一届全体会议召开前，赵朴初从上海来到北平，参与新政协相关工作。一次宴请政协代表的活动中，他面对一个很实际的问题犯了难：自己信奉佛教，平日坚持素食，可大型宴会通常荤素混杂，临时改变饮食习惯并不容易。
他曾对家人说：“到时候，只好吃肉边菜了。”
到了宴会现场，赵朴初在签到处写下姓名，工作人员随即热情地请他入席，并告诉他已经安排了素席。原来，周恩来事先考虑到佛教界和其他宗教界代表的饮食习惯，专门作了安排。
这件事看似细小，却让赵朴初感受到周恩来的周全。真正的尊重，往往不在公开场合的口号里，而在别人容易忽略的生活细节中。
新中国成立后，宗教工作面临新的局面。周恩来提出，中国的宗教事务应当由中国人自己办理，宗教界人士要在国家建设中发挥积极作用。赵朴初因此承担起联系佛教界、推动佛教团体建设的重要责任。
1953年5月30日，中国佛教协会在北京广济寺成立，赵朴初当选为副会长。此后，他长期参与佛教协会的组织建设、人才培养和对外交流，在宗教界与国家之间发挥了重要的沟通作用。
周恩来对他的评价也越来越高，曾称赞赵朴初是“国家的宝贝”。“国宝”一说由此传开，但赵朴初本人并没有把这类称赞放在心上，仍旧以朴素、谨慎的态度处理各项工作。
有一次，赵朴初与廖承志到西花厅汇报工作。谈话间，周恩来先问廖承志：“大家为什么叫你‘廖公’？”
随后，他转过身，又笑着问赵朴初：“你才四十来岁，怎么也叫‘赵朴老’？”
赵朴初明白这是总理在打趣，便回答：“这是我的外号，朋友们开玩笑叫出来的。”
听完来历，周恩来问：“那时候你多大？”
赵朴初答道：“31岁。”
周恩来听后大笑。从那以后，他也常称赵朴初为“赵朴老”。称呼虽带着玩笑意味，却也体现出两人之间自然亲切的关系。
这份信任并不只停留在日常谈笑中。1964年，赫鲁晓夫下台后，赵朴初写下讽刺诗《某公三哭》，文字简练，锋芒却很明显，后来发表在《红旗》杂志上，引起文艺界关注。
周恩来读到这首诗后，认为赵朴初有文学才华，便当面对中国作家协会有关负责人说，应当吸收赵朴初加入作协。赵朴初起初没有把这句话当成正式安排，后来再次见到周恩来时，周恩来问他：“你加入作协了吗？”
得知还没有办理后，周恩来当场请人拿来申请表，并表示愿意作介绍人。这样的举动，既是对赵朴初文章才华的认可，也是对他长期为社会、为国家工作的肯定。
1966年后，赵朴初受到冲击。由于周恩来的保护和周旋，他没有遭到更严重的迫害。1967年8月5日，赵朴初写下《四言·感遇》，其中有“鞠躬尽瘁，无怨无尤”“人民之牛”等句。诗中没有直接点名，但熟悉当时处境的人都知道，诗句寄托着他对周恩来艰苦操劳、忠于人民的评价。
1976年1月，周恩来逝世。赵朴初写下多篇悼念诗词，也曾帮助修改他人作品。面对外界质疑，他在座谈会上明确表示，悼念总理是出于人民共同的感情，没有什么所谓“深不可测的背景”。
这番话并不华丽，却分量很重。赵朴初一生以“朴”自持，面对权势不逢迎，面对压力不改口。“赵朴老”最初是朋友间的玩笑，后来成为人们对他人格、学问和操守的敬称。
热门跟贴