唐代玄奘取经故事流传开来以后，民间常把佛、菩萨、妖王和坐骑重新拼接在一起，久而久之，便有了“如来骑六牙白象、孙悟空有避水金睛兽”的说法。可若翻开吴承恩《西游记》，会发现这件事并没有那么简单。
先说如来。
在小说体系里，如来佛祖并没有明确写出一头属于自己的坐骑。六牙白象确实存在，但它的主人不是如来，而是普贤菩萨。孙悟空在取经路上遇到的白象大王，正是普贤菩萨的坐骑下界为妖。
这头白象出现在狮驼岭一难中。青狮、白象、大鹏三妖占据山场，号称实力强横。孙悟空与猪八戒、沙僧联手，也被三妖折腾得十分狼狈。后来如来出面收伏大鹏，文殊菩萨带走青狮，普贤菩萨则收回白象。
原著写得很清楚，白象是普贤的坐骑。它在灵山体系中身份特殊，既是菩萨的护法，也是佛教造像中常见的象征。六牙代表六度，白色代表清净，和“如来座下坐骑”的说法并不是一回事。
有意思的是，民间常把“佛门人物”看成一个整体，看到如来收伏大鹏、文殊收青狮、普贤收白象，便容易把这些神兽都归到如来名下。这种传说听起来顺口，却混淆了人物关系。
大鹏的情况更值得一提。
金翅大鹏雕不是如来的坐骑，而是如来的舅舅。小说中，如来曾说明，大鹏是凤凰所生，孔雀吞食过如来，后来如来反而认孔雀为母，因此大鹏与如来有舅甥关系。
这层关系并非普通亲戚。大鹏占据狮驼岭，吃人无数，手下还有青狮、白象两位强敌。孙悟空打不过时，只能请如来出手。大鹏听说如来要来，竟然还敢与之对抗，可见它并不把自己当作普通妖怪。
如来降服大鹏之后，并没有把它当作脚力使用。原因很明白：大鹏是佛门收伏的护法力量，更是具有独立身份的神禽。让它承担“坐骑”角色，既不合身份，也不合小说安排。
如来面对大鹏时，实际上更像是在处理一位桀骜不驯的亲属。若把这种关系改写成骑乘关系，反而削弱了大鹏的威势，也破坏了狮驼岭一战的戏剧张力。
再看孙悟空。
《西游记》里，孙悟空最明确、最常用的“坐骑”，并不是避水金睛兽，而是筋斗云。一个筋斗能翻十万八千里，速度远胜凡间马匹，也比许多神兽更加方便。
孙悟空从菩提祖师处学会筋斗云后，便有了独特的行动方式。他本是石猴出身，厌恶拘束，又有七十二变和金箍棒在身。对他来说，骑马慢，骑兽也未必自在，筋斗云才真正符合他的本领和性情。
至于避水金睛兽，严格说来，它也不是孙悟空的坐骑。这个形象更多见于民间传说、戏曲、影视以及后世衍生作品。部分版本把它安排为牛魔王的坐骑，部分故事又给它增加了避水、识妖等本领，但在吴承恩原著中，并不存在“孙悟空拥有避水金睛兽却不肯骑”的完整情节。
这就解释了标题中的疑问：不是他们有坐骑却偏偏不骑，而是后世传说把不同人物、不同神兽重新组合，才形成了这样的印象。
如果一定要从故事意味上解释，也可以这样理解。白象属于普贤，大鹏属于如来亲族，避水金睛兽属于后世想象，孙悟空真正依赖的是筋斗云。神话人物的坐骑，并不只是交通工具，还承担着身份标记。
比如太上老君的青牛，能直接显示主人身份；普贤的白象，表现佛门庄严；文殊的青狮，带有威猛与智慧的意味；观音的金毛犼，则和守护、降伏有关。坐骑跟随谁，往往会影响人物在神话世界中的位置。
孙悟空若骑一匹普通战马，显然无法体现齐天大圣的神通；如来若骑着某种神兽四处行动，也会削弱佛祖超然、端坐莲台的形象。一个依云而行，一个安坐莲台，恰恰比骑乘更符合他们的身份。
民间故事喜欢补足细节，这本无可厚非。但阅读《西游记》时，最好把原著、宗教传统和后世改编分开。六牙白象不是如来的坐骑，金翅大鹏也不是如来胯下之物，避水金睛兽更不能直接算作孙悟空的坐骑。
说到底，这个问题的答案不在“为什么不骑”，而在“他们到底有没有这两头坐骑”。原著中的答案，和民间印象之间，隔着一层很有意思的传说演变。
热门跟贴