30岁的伊利诺伊州旅行代理人贾斯蒂斯·沃沙姆是个三天打鱼两天晒网的TikTok创作者,近十年来一直在发旅行和育儿的内容。虽说有25万粉丝,可到四月初,这位三个孩子的妈还没从这平台上赚到啥钱,她想在2026年底前攒到一百万粉丝,这目标听着就悬。后来她闺蜜给她发了个TikTok视频,里面搞笑短信截图被编成了一首AI生成歌的歌词,她跟我说:“你闺女那些短信,天生就是为这个梗准备的!”

沃沙姆翻出一些短信,她那个死缠烂打的11岁女儿要喝星巴克(“草莓巴西莓,不加料,少冰,用柠檬水调”),求着开社交账号(“我圣诞礼物就想要个Snapchat”),还有一堆21世纪小屁孩的琐事(“妈/我这头发咋整啊/妈/你咋不回我?”)。她下了个Suno的AI写歌应用,把闺女的话粘进去,点了首2000年代初艾薇儿那种风格的歌。“我在她这年纪时,那种朋克流行乐正火,”沃沙姆说。她选了生成的第一版,然后给视频加上自己的特色,对着镜头对口型跳舞。(“我有个隐藏技能,就是听一遍歌就能记住,”她说。)她确认闺女没意见,发完就去睡了。醒来一看,视频已经破了百万播放;五周后,飙到980万,沃沙姆涨了近20万粉。

这现在可是TikTok上最火的音乐玩法之一:朋友、家人、熟人,还有(偶尔)仇人,把聊天记录变成AI生成歌的歌词。这波潮流来得正是时候,对Suno来说简直是天上掉馅饼——它正跟三大唱片公司里的两家打官司,吵的是模型咋训练的,而且音乐圈里一大票人都信不过他们。要是AI写歌工具最后没取代音乐人,反而变成了像Snapchat滤镜那种玩意儿呢?

这么整出来的歌,有些还挺解压的,比如有位女士把一个粗鲁男的短信做成了百老汇风味的歌,那男的让她退晚餐和Uber的钱,就因为她没跟他回家。(清唱插一句:“准确说,142块18。”)还有一种类型,是用烦人老板在Slack上发的消息做的歌。(AI流行摇滚嗓:“这活儿今天下班前必须给我/我知道现在都4点47了。”)还有一堆一堆一堆孩子给爸妈发短信做出来的emo歌。在一首跟她的作品像得离谱的歌爆火后,沃沙姆聊起那位创作者说:“哇,咱俩闺女说话一个味儿,可她压根儿就没闺女啊!”

最火爆的病毒式神曲之一,记录的是闺蜜之间的短信往来——当时其中一人被困在一个男人的卧室里,而他的同居女友正好回家;她发来的满屏大写“救命救命救命救命……”逐渐变成了一首气势渐强、近乎歌剧式的福音合唱。原视频已获2300万次观看,这首歌也被超过28,000个其他视频用作配乐。

得益于这一趋势(有时带有#texttosong和#textmessage等标签),4月份Suno应用在美国的下载量环比翻了两番,一度成为美英苹果App Store下载量最高的音乐App。趁热打铁,Suno的产品和技术团队推出了一项新功能,能半自动地将文本截图转化为歌曲。“我们大概一周就搞定了这个功能,”Suno的首席产品官杰克·布罗迪说。

布罗迪表示,这一趋势说明AI能为人们开辟新的创作方式:“我们在其他媒介中也看到了这一点,”他说。“一旦手机有了相机,就会出现全新的摄影和摄像玩法:短视频、教程视频、直播。”

音乐与娱乐研究公司 MiDia 的分析师奥利维亚·琼斯看到了一个新兴的“消费者创作者”群体,他们使用像 Suno 这样的整曲生成工具,这有别于我们传统上对音乐家、艺术家和制作人的认知。琼斯说,这些消费者创作者“可能从未打算成为专业的音乐创作者。他们更多是拿这些工具来玩,当作表达创意的一种方式,就是个爱好。”

Suno 公司的布罗迪认为爱好者和音乐家可以共存。他用视频打比方,说短视频创作者和主播并没有干掉现有的视频、电视和电影行业。“好莱坞大片依然存在,”他说,“《国家地理》的摄影师也还在。”

但正如琼斯所看到的,即使这些“消费者创作者”不认为自己是专业音乐人,他们最终还是会跟专业音乐人抢饭碗。她提到有研究说,用 AI 语音和音乐工具的人,“往往更喜欢玩粉丝自制的版本,而不是原作本身。”例如,琼斯说,人们可能会“为他们喜欢的电视剧创作歌曲,然后听别人的歌曲并重新混音,这就成了个循环,哪怕他们早就不看那剧了,还是会接着这么玩。”

用音乐行业的术语来说:TikTok 已成为歌手推广音乐的最重要平台之一。如果人们在 TikTok 上发现和分享的音乐越来越多地是用户生成的 AI 素材,比如上面那首“躲着吃醋女友”的歌,这是否会取代真正的歌手?“我们会看到创作数量的增加,它们将争夺消费者的时间,”琼斯说。“这不会一下子炸开——比如‘人人都在创作,没人看别人的东西’。但这将是一个渐进的转变。”

尽管 Suno 创作者面临一些关于版权的悬而未决的问题,一些用 TikTok 文字生成歌曲的创作者已经将他们的歌曲上传到了 Spotify。沃沙姆还没这么做。“我可不想让人在车里跟着我 11 岁孩子那首要星巴克和 Snapchat 的歌嗨起来,”她半开玩笑地说。“我从未真正想过它会超越 TikTok 上的娱乐范畴。”

不过,这确实让她在 TikTok 上赚得更多了。沃沙姆说,由于 AI 歌曲比她平时的帖子更长,她靠 TikTok 广告赚的钱比以往都多。(通常,内容需要超过一分钟,创作者才能从中获利。)最近一个月左右,她赚了 4000 美元。

即便取得了这样的成功,她仍称其为她的“昙花一现”:“几年后,我们到时候都会说,你们还记得人们用短信制作歌曲的时候吗?”

尽管如此,非音乐人可能还会继续用AI音乐工具搞出些新花样。一个全新的例子是:5月20日,即Meta裁员8000名员工的那一天,一位员工利用AI工具推出了一家24小时不间断的网络电台,播放诸如弗兰克·奥申风格的《Meta裁员》和原声民谣范儿的《想念大家》等歌曲。

“我觉得AI音乐这玩意儿不会就这么没了,”沃沙姆说。