你刷机车圈的时候，有没有听过这个22岁北京姑娘的故事？姑娘性格开朗爱交朋友，机车群备注都叫“威猛女孩”，去年一个人走318，还发文案致敬勇敢的21岁。谁也想不到，22岁的夏天，她把生命永远定格在了新疆的连霍高速上。本来9月就要回学校读大二，爸妈赶过去连最后一面都没赶上，天都塌了。
8月19日那天，姑娘一个人骑着白色凯越800X上了高速，直接被夹在了两台大货车中间。几十吨的钢铁碾压过来，摩托车瞬间就变成了一片皱巴巴的薄铁皮。撞击发生后，肇事车辆没有丝毫停留，直接踩油门逃离了现场。
姑娘出发去新疆之前，其实就已经察觉到车辆有异常状况。长途摩旅圈都懂，车况就是骑手的半条命，但凡有一点不对，都得先检修完再上路。她偏不，想着先玩够了回北京再修，硬着头皮就踏上了旅途。新疆路段动辄几百公里不见人烟，真出点事连求救信号都发不出去，这不叫勇敢，这就是抱着侥幸赌命。
今年6月她发过一段自己的骑行，堵车的时候，她骑着车在几辆大货车的缝隙里来回穿梭。几十吨重的卡车盲区多大，吞掉一辆小汽车都绰绰有余，她就这么在缝里钻来钻去。每一秒都在赌大车司机不打方向，赌前车不突然刹车，赌自己的运气一直在线。
更离谱的操作还在后面，她曾经在开放道路骑行的时候，做翘座动作拍照。就是臀部离开座椅，身体悬空就为了拍一张好看的照片，高速状态下全靠运气维持车身平衡。懂行的摩友都知道，这种动作只能在封闭训练场玩，开放路上一个小坑一阵横风，人直接就飞出去了。
今年4月她在太行山路段就摔过一次车，路人帮忙扶车的时候，专门叮嘱过她要注意骑行安全。那次有惊无险，反倒给了她错误的信号。她觉得自己技术好运气好，这么造都没事，下次肯定也不会出事。结果仅仅四个月后，就真的出了无法挽回的事。
不少人说姑娘热爱自由向往远方，不该对逝者太过苛责。这话我特别认同，能一个暑假骑几千公里到新疆，肯定是真心热爱骑行的。但热爱是一回事，侥幸是另一回事，热爱值得尊重，侥幸真的值得所有人警惕。
现在很多年轻玩机车的朋友，都默认把冒险和自由划上等号。钻大车缝叫技术好，翘座拍照叫够帅，一个人跑长途叫勇敢。短里全是公路追风、诗和远方的美好滤镜，没人给你看真实的残酷。
没人拍大货车盲区里突然窜出摩托车的惨烈后果，没人拍摔车之后头盔裂开的狰狞样子，更没人拍父母在太平间门口站都站不稳的模样。大家都默认，意外是别人的事，统计数据是别人的，网上悼念的名字也是别人的，轮不到自己头上。
可机车这东西最残酷的地方就是，它根本不给你第二次改错的机会。汽车碰撞有安全带、安全气囊，还有缓冲区，摩托车不一样，骑手本身就是最后的缓冲区。大车挤过来，就是钢铁碰血肉，连一点缓冲的余地都没有。
不少人帮肇事的大车司机找补，说盲区太大根本看不到摩托车。盲区大是客观事实，算疏忽也就罢了，那么大的撞击力撞上去，车身肯定会明显晃动，司机不可能一点感觉都没有。明知道撞了东西还直接逃逸，零停顿零施救零报警，这根本不是失误，是赤裸裸的漠视生命。
按咱们国家的法律，交通肇事致人死亡还逃逸，属于加重处罚情节，最少要判三年以上七年以下有期徒刑。要是因为逃逸导致伤者得不到及时救治死亡，量刑还会更重。可不管判多重，22岁的姑娘都回不来了，本该开启的人生新篇章，永远也翻不了页了。
前阵子我还看到另一个摩友的出事消息，一位45岁的老摩友，跑了三年多长途，经验丰富装备齐全，结果今年7月在吐鲁番回乌鲁木齐的路上没了。事情很简单，双向两车道，他在实线区域强行借道超一辆大货车，正好对面来车，三车挤在一起，人直接飞出去二十多米，当场就没了。
交警最后定的是摩托车驾驶员违规变道负全责，他就是想赶在假期结束多走两百公里，结果永远也到不了目的地。你看，不管是22岁的年轻姑娘，还是45岁的经验老摩友，最后结局都一样。一个摔过一次没当回事，一个跑了三年没出过事，本质上都抱着“不会轮到我”的侥幸。
大家都说姑娘可惜，年轻漂亮又有热情，确实可惜。可可惜两个字太轻了，轻得就像只是在说一场下错了时间的雨。她本来好几次机会可以活下来，车有异常可以选择不出发，堵车可以停下来等一等，拍照可以停到路边慢慢拍，每一次选择都能改变结局，她偏偏选了那条“不会出事”的路。
逝者已矣，我们不该对嵇梵希本人过多指责，真正该被钉在耻辱柱上的，永远是那个撞人后逃逸的司机。可我们这些活着的人，不能光转发完悼念、骂完逃逸者，转头就接着在大货车缝隙里钻来钻去。要是这样，姑娘这条命，就真的白丢了。
能让骑手平安回家的从来不是昂贵的装备，不是顶尖的技术，甚至不是一直在线的好运气。是刻在心里的敬畏，敬畏规则，敬畏生命，敬畏每一条可能让你回不了家的路。
目前女孩父亲已经赶到新疆处理后续，一直在全力配合交警追查逃逸车辆，肇事司机仍然在追捕当中。事件最后的真相和责任认定，都要以官方的最终通报为准。
参考资料：中国交通报 道路交通安全事故案例警示
热门跟贴