党旗所指,心之所向!这里是《咔哒时间》特别专栏“康巴党旗红”,在这里我们触摸高原跳动的红色基因,聆听雪域儿女对党的深情告白;见证党支部筑起的红色堡垒,定格各族同胞携手奋进的动人瞬间。

项目进展与生活变迁,彰显心手相牵的永恒温度。《帮扶情深》,现在开讲。

帮扶情深⑱

在高原沃土中淬炼初心

——记道孚县司法局派驻麻孜乡油龙村第一书记 罗绒拥吉

听众朋友们,大家好!今天,我们带您走进甘孜州道孚县麻孜乡油龙村,认识一位驻村第一书记——罗绒拥吉。两年多的驻村时光,她从一个被村民质疑的年轻“布姆”,成长为乡亲们信赖的“拥吉书记”。

两年前,罗绒拥吉带着组织的信任和满腔的期待,来到油龙村任职。然而,刚到村口,就听到了刺耳的质疑——“派个年轻‘布姆’来,能干啥?”那语气,像细针扎在了她的胸口。而现实的落差,远比她想象的更大。

第一次调解地界纠纷,她援引法律条文逐条解释,却被村里的长者用几句“老理儿”驳得无言以对。“城里来的学生娃,不懂我们农村的事。”后来,她提议改善村容村貌,长者们头也不抬地嘲讽:“布姆,你净整那些虚的,能让我们碗里的糌粑多起来吗?”那天夜里,罗绒拥吉紧咬被子委屈落泪。黑暗中,她的目光落在胸前的党员徽章上——它安静地贴着心口,像一道无声的提醒。那一刻,她拨开了心头的迷雾:与其解释,不如改变;与其委屈,不如行动。

第二天,她换上耐磨的解放鞋,开始逐户走访。田间地头,她蹲在村民身旁辨认青稞苗;灶台旁边,她帮阿妈生火、听她倾诉家常。谁家有老人需要办理医保,她骑电瓶车往返三次;谁家孩子开学缺少证明材料,她连夜翻查档案。孤寡老人的院落里,每隔两周,都有她扫地、劈柴的身影。渐渐地,村民们不再客套地称她“布姆”,而是亲切地唤一声“拥吉书记”。曾经质疑她的那位长辈,热情地将自家制作的酥油塞入她手中,低声说:“你是个实在人。”罗绒拥吉说,那一刻她深刻领悟到——“为民服务”不是高谈阔论,而是办好每一件琐事的执着坚守。

但光有真心还不够,还得帮乡亲们割断穷根。罗绒拥吉和村“两委”瞄准了“变叶海棠”这一特色产业。推广会上,有人嘀咕:“种这个比挖虫草还赚钱?”她没争辩,而是召集党员先干起来。那段时间,村“两委”成了“突击队”。白天,他们顶着高原烈日,蹲在地头手把手教剪枝、教防虫,泥浆溅满一身也顾不上擦;晚上,他们又化身“算账小分队”,揣着计算器挨家挨户敲门,把投入产出一笔一笔算清楚——“你看,一亩地成本多少,产量多少,市场价保底多少,最后落到口袋里是多少……”到了2024年秋天,油龙村的变叶海棠花开遍田野、硕果累累,参种村民户均增收过万元。第一笔分红打到卡上时,村里炸开了锅。村民泽绒翁登攥着厚厚一沓钞票,神情激动地冲进村委会:“书记,明年咱还种不?我想把我家那几亩坡地全种上!”罗绒拥吉用力地点了点头。那一刻,一股滚烫的热流涌上她的心头——党员的担当,从来不是挂在墙上的标语,而是在群众踌躇观望时,敢不敢先一步踩进泥里,用埋头实干一点点打消他们的顾虑;是在大家看不清方向时,能不能用沾满泥土的双脚,为他们踏出一条康庄大道。

2025年,罗绒拥吉和驻村工作队争取到10万元资金,用于安装饮用水净化设备。通水那天,清澈的水流喷涌而出,孩子们蹲在出水口掬水嬉戏,老人们捧起水碗连声称赞“甘甜”。看到暑假里,孩子们因为父母在外务工,成长缺少陪伴,学习缺少督促,罗绒拥吉与支部书记自掏腰包,创办了免费辅导班。结业那天,孩子们齐刷刷地站起来,用稚嫩的嗓音整齐地说:“拥吉姐姐,谢谢你们!”她侧过脸去,泪水终究没能忍住。她说,所谓为人民服务,从来不是单向的付出,而是双向的滋养。

六百六十个日夜的驻村时光,对罗绒拥吉而言,是党旗下最生动的一堂党课。它把一个怯生生的城市女孩,打磨成乡亲们信赖的“拥吉书记”。如今,站在山坡上回望——石榴籽工作室里欢声笑语,变叶海棠在高原阳光下抽枝展叶,村民们远远看见她就挥手喊着“拥吉书记”。她说:“驻村党员的初心,就藏在和村民同坐一条板凳时手心的温度里。”驻村工作的使命,就落在每一次困难面前那句“我先上”的本能反应里。她愿继续做一粒扎进泥土的种子,在油龙村各族群众中间扎根生长,和这片土地一起,在党的光辉照耀下——拔节向上,一路芬芳。

听众朋友们,刚才为您讲述的是甘孜州道孚县麻孜乡油龙村第一书记罗绒拥吉的驻村故事。她用脚步丈量民情,用实干赢得信任,在高原沃土中淬炼了一名共产党员的初心。感谢您的收听,我们下期节目再会。

本期《咔哒时间·康巴党旗红》帮扶情深到这里就结束了,感谢您的收听,再会!

来源:州委组织部党员教育中心

责编:柏洁豪