“寡妇湾”这地名一听就不吉利，但弄清楚它的大致地理位置，会更有助于我们理解这一点。
那是新英格兰锯齿般锋利交错的海岸线，是咸湿腥冷的海风，是裹了层盐壳的灯塔，是被幽灵一样从海面升起的白雾吞没的岛屿。往北，是斯蒂芬·金所有噩梦的发生地缅因；往南，是H.P.洛夫克拉夫特，或者说“克苏鲁”故事中，古老邪神出没的大本营马萨诸塞。
《大白鲨》也发生在这片海域中。当年斯皮尔伯格选择到一座名叫“玛莎的葡萄园”的小岛来拍摄该片——这个美丽的名字经常出现在《寡妇湾》中，被当地人以羡慕的口气提起。
寡妇湾距离海岸有数十公里之远，与外界唯一的交通方式是渡轮。由于气候恶劣等原因，岛上的通讯设备长年失修，信号奇差，手机基本上是摆设。对于现代人来说，仅此一条就够恐怖了吧？
岛上人口不多，颇为宁静，宁静得有些诡异。这或许是因为寡妇湾并不算长的历史中充满了太多不幸。船难矿难风灾水灾，甚至还出过连环杀手。至于诡异的传说就更是难以计数，什么活尸、鬼屋、海妖、古老的契约、神秘的诅咒……
但最诡异的是这个：据说，所有出生在寡妇湾的人，此生都无法离开这座岛。
《寡妇湾》
看了前面的背景铺陈，大家心里应该有所准备——对于吓人，《寡妇湾》是认真的。氛围够压抑，悬念够抓人，对于关键场景的处理技法纯熟，哪怕有些恐怖桥段给人以似曾相识之感，往往也能出其不意。
但光凭这些还不能让《寡妇湾》从众多恐怖剧集中脱颖而出。实际上这部剧有两个最独特的优点。
第一，它非常干脆利落。不像某些斯蒂芬·金改编作品那样重复拖沓，也不像典型的“克苏鲁”故事那样过于黏稠。《寡妇湾》每集一个小故事、一种恐怖题材。某一集讲主人公接受试胆挑战住进闹鬼的酒店，某一集讲他被能变幻身形的海妖追杀，某一集关于邪恶的黑魔法仪式，某一集开启经典的杀人狂追杀大戏……
每集不到40分钟，有始有终有逆转，对注意力缺乏的现代观众来说可谓刚刚好，何况题材还常换常新呢？而恐怖片迷则能感受到更多心领神会式的乐趣——这一集是“《闪灵》”还是“《万圣节》”？哪些地方是致敬？会玩出什么新花样？
同时，一条充满悬念、跨越几百年时空的悬疑主线，把第一季共10集故事丝滑地贯穿起来，不怕大家不追着看。
第二，明明世界观如此绝望，《寡妇湾》偏偏是部喜剧，让人一边尖叫一边大笑。整个故事围绕着马修·瑞斯饰演的市长来展开。说是市长，其实只是个有点可笑又有点可悲的小官僚而已。
他不顾大家的反对，一心想把文旅事业做大做强，吸引外地游客、改善本地经济。哪怕岛上的邪恶力量已经开始复苏他也一律无视，只当“封建迷信”，直到咸湿女鬼真坐到脸上……
就这样，市长和他的草台班子贡献了不少又冷又尬的办公室笑话，很多时候你会怀疑自己是不是错入了《公园与游憩》的片场——都是些在小城官僚系统里一脸死相、百无聊赖的废柴公务员嘛。
但是，即便情节进入到最紧张、最恐怖、最不开玩笑的时刻，剧中人还能保持一丝莫名其妙的松弛感——有时简直是呆萌感。
比如市长跟百年老尸决定小岛命运的谈判被进进出出的女助理频繁打断；比如里应外合的杀夫大戏，杀手却走向了床的错误一边；比如面临重大道德抉择的英雄需要先给一位八旬老太解释什么是电车困境……
恐怖喜剧其实最难拍，因为需要拿捏搞笑的“度”，不能让喜剧成分削弱恐怖力度，乃至让整个作品的质感因为太过荒诞而显得廉价。《寡妇湾》很完美地做到了鱼与熊掌兼得，实在难能可贵。
4月29日，《寡妇湾》上线Apple TV。与某些靠堆砌大牌明星来博眼球的流媒体剧集不同，开播之初它并没有引起太多注意，全靠口碑才慢慢在观众和媒体中火爆起来。
等到6月中旬全剧播完时，《寡妇湾》俨然已是今年最成功、最受好评的剧集之一，更一口气拿下19项艾美奖提名。回过头来，人们才发现该剧的背后其实是一批实力派。
饰演市长的威尔士演员马修·瑞斯早已功成名就，曾经凭借在《美国谍梦》中的出色表演获得艾美奖剧情类最佳男主角奖。他果然把这个有点拘谨时而懦弱，又能在关键时刻挺身而出的小人物刻画得鲜活可爱。
同为英国演员，在戏剧舞台上多有建树的凯特·奥弗林，成功塑造了一位古灵精怪、勇敢坚韧的女子，她的冷面幽默令人拍案叫绝。
再如在对抗邪恶诅咒过程中发挥关键作用的老水手，有多少老影迷认出饰演他的斯蒂芬·鲁特，正是职场喜剧神片《上班一条虫》中，那位被排挤到地下室去的超级近视眼兼红色订书器所有者？
《寡妇湾》的主创是凯蒂·迪波尔德，她本来就是一名以喜剧见长的编剧，曾操刀《辣手警花》《女间谍》《超能敢死队》等“女性向”动作喜剧的剧本。但她的履历中最值得我们注意的是——《公园与游憩》的编剧兼联合制片人。难怪！
这还不算，村井浩（《亚特兰大》《巴里》《熊家餐馆》）和泰·韦斯特（《X》《珀尔》《玛克辛》）这样的名导都来助阵，担纲导演和制片人的时候，《寡妇湾》怎么可能不精彩纷呈？
尤其令人称道的是剧中埋藏的大量细节，特别是对《大白鲨》《闪灵》《精神病患者》等经典恐怖片的致敬。拿《大白鲨》来说，该片主人公的家中陈设被“照搬”到了寡妇湾市长的厨房里，剧中三人出海“破咒”的情节也让人想起影片的高潮部分。
能在2026看到这样一部有新意的恐怖喜剧，真是让人久久回味，也期待它在艾美奖颁奖礼上有所斩获。
热门跟贴