文|老达子
本文共约2000字,阅读时长大约5分钟
前言
1940年5月10日,德军装甲部队扑向阿登森林,四十多天后,法国签了停战协定。这个国家当时号称拥有欧洲大陆最庞大的常备军之一,几百万人的番号摆在那,仗却没打多久就散了架。战败的账,谁来还?
今天老达子就来跟大家聊聊,这场投降背后,谁真正为这场战败付出了代价~
六周就垮掉的陆军
一战打完之后,法国人琢磨出的应对办法,是沿着东北边境修一条钢筋水泥的防线,也就是马奇诺防线。碉堡连着碉堡,火炮对着火炮,法国人相信,这条线能把下一场战争挡在国门之外。可这条防线只修到了阿登森林边上就停了,往北再往北,比利时那一段留了缺口,不是没钱,是当时的将领们判断,阿登森林山高林密,坦克开不进去,没必要浪费工事。
德军恰恰把主攻方向选在了这里。1940年5月10日拂晓,古德里安带着装甲部队越境而入,用了两天半左右穿过阿登森林,5月12日下午已经摸到了色当附近的马斯河东岸,隔天就强渡过河。等法军反应过来,德军已经渡过马斯河,一路往西横插,把英法联军主力和后方补给彻底切断。修得再结实的防线,也挡不住绕道走的敌人。
没过多久,几十万英法联军被压缩在敦刻尔克那一小片海滩上,靠着渔船、游艇、驱逐舰,勉强把人撤回了英国本土,留下坦克、火炮、卡车成片扔在滩头。巴黎城在六月中旬失守,贝当政府随即请求停战。从德军动手到停战协定签字,前后四十来天。整场战役打下来,法军阵亡八万多人,负伤十几万,被俘接近两百万,这个被俘人数,比阵亡加负伤加起来还多出一大截。一支总动员规模号称两三百万人的军队,没被打光,是被俘光的。事后有人复盘,说这支军队败得快,根子不在武器差多少,是脑子还停在一战的堑壕里,等对面已经换了打法,才发现自己压根没反应过来。
占领区里,日子还得过下去
停战之后,德军进驻巴黎和法国北部,法国被切成了两块:北边直接占领,南边留给贝当政府名义上自治。占领区里物资很快就紧张起来,粮食、煤炭、日用品,什么都要配给,排队买面包能排上大半天。很多家里的男人不是被俘就是战死,剩下女人带着孩子,得自己想办法把日子过下去。
这个时候,跟占领军打交道成了一条现实的路。有人给德军食堂帮工,有人替德国军官打字、翻译,也有人跟德国士兵谈起了恋爱。这些关系里,有出于真感情的,也有不少纯粹是为了一口饭、一份工作、一点安全感,还有一部分,说到底是被占领者的身份和权力差距压出来的,算不上你情我愿。占领持续了四年多,这类接触积累下来,孩子也跟着出生。后来有历史学家专门做过统计,认为这四年里,法国母亲跟德国士兵生下的孩子,数量在十万到二十万之间,具体多少,学界至今说法不完全一致,但每一个数字背后,都是一个孩子从出生起就带着的身份难题。
解放之后
1944年盟军登陆,法国陆续光复。清算通敌者的浪潮跟着到来,可这场清算里,真正握着权力、签字投降、组建维希政府的那批男人,走的是审判程序,贝当被判死刑后减为终身监禁,赖伐尔被枪决,这些都摆在法律条文里,有法庭、有律师、有判决书,走得慢,也走得有章可循。
街头上却是另一番景象。各地陆续出现给女人剃光头的私刑,史称剃头运动。这些女人被拖到广场上,头发被当众剪光,脸上身上涂着柏油,游街示众,挨打挨骂,有的还被扒了衣服站在众人面前示众。有一张流传下来的照片,拍的是沙特尔一名被剃光头、怀里还抱着孩子的年轻女子,被人群前呼后拥押着走过街道,围观的人挤得水泄不通,那张照片后来成了这场私刑最常被提起的一个画面。
据统计,全法国被这样对待的女性接近两万人。可后来研究这段历史的学者查证发现,这两万人里,相当一部分根本没跟德国人有过什么恋情,只是干过给占领军洗衣、端盘子这类营生,就被扣上了通敌的帽子,被拉出来当众羞辱。真正该被问责的决策者们走完法庭流程才领罪,反倒是这些没什么话语权的普通女人,连审判都不用经过,直接被拖到广场中央,成了整个民族发泄羞耻感最方便的靶子。
那些孩子,后来怎么样了
比起被剃头的女人,那些出生在占领年代的孩子,日子更难过。他们身上背着一个绰号,法语里对德国人的蔑称,走到哪都甩不掉。上学、找工作、谈恋爱,身份来路是所有人都心照不宣却又都在意的事。很长一段时间里,这些孩子的母亲不敢说,孩子自己也不敢问,家里但凡提到这个话题,气氛立刻就僵住。
直到几十年后,等这批孩子自己也老了,才陆续有人鼓起勇气去查父亲的下落。有人翻出母亲当年藏了几十年的老照片、旧信件,顺着零星线索找到了德国那边的亲属,也有人拿着做实的身份证明,申请了德国国籍。这场追认迟到了大半辈子,追认的不只是一个父亲的名字,也是一段被两个国家都不愿意承认的历史。有人查了半辈子才拿到一纸证明,有人到死也没查出个结果,这份等待,比战争本身还漫长。
老达子说
四十多天的溃败,将军和维希官员到底还是走了法庭这道程序,可真正扛下这场战败羞耻的,是那些没上过战场、也没上过法庭的女人和孩子。占领时她们要靠自己想办法活下去,解放后又被同胞直接拖到广场中央,连一句辩解都来不及说。那些被剃光的头发,早就长回来了,可这笔账,到今天也没人正式算清楚过。
热门跟贴