一艘航母在海上飘了将近九个月,五千号水兵吃着半杯米饭配两张玉米饼,淋浴间的霉斑爬上了墙——就在同一时间段里,白宫的主人却忙着琢磨要不要把另一艘正在船坞里的航母改成自己的名字。《国会山报》一篇专栏干脆把话挑明:这位总司令,好像正在跟自家海军开战。

文章标题写得也不含糊——《特朗普为何要对美国海军宣战》,作者克里斯·特鲁阿克斯在末尾扔下一句更狠的判断,说这个人的理性决策能力还在往下掉,怀疑他已经被老年痴呆缠上。

打开网易新闻 查看精彩图片

要说这判断有没有道理,看看短短两三周里冒出来的几桩事就明白了。

先说最扎心的那艘船。尼米兹级航母"林肯号"去年11月离开圣迭戈母港,到现在已经在海上漂了超过260天,是美国海军现代史上单次在海时间最长的一次。中间靠过两回岸,一次在关岛歇了几天,一次是7月初在阿曼,此前已经连续208天没沾过陆地。

军属们捅给媒体的舰上细节,看着让人心里发凉:食物告急、洗漱用品早就用光、洗衣机瘫痪好几周、热水时有时无、连厕所都在闹罢工。一位母亲转述舰上医官的原话——再不靠港,人是真的要垮的。

打开网易新闻 查看精彩图片

补给为啥这么费劲?根子在中东。伊朗对巴林的美军基地和阿联酋港口发动过导弹和无人机袭击后,美军被迫从迭戈加西亚、新加坡这些远得离谱的地方调物资过去,单程四千多英里。

国防部长皮特·赫格塞斯在网上把相关报道一律骂成"假新闻",特朗普本人也想淡化,说"没那么久"。可事实核查网站Snopes直接把数字摆出来了——259天,一天没多算。

前线在挨饿,后方在折腾什么呢?折腾一份令人哭笑不得的总统备忘录。特朗普签了个字,要求五角大楼在两个月内拿出方案,把福特级航母CVN-81上的电磁弹射系统整个拆掉,换回蒸汽的。理由,是他从2017年就开始讲的那个老段子——他遇到过一位航母上的操作员,那人告诉他蒸汽的好,"用锤子和焊枪就能修"。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段子他讲了整整九年,共和党捐款晚宴讲、竞选集会讲、艾奥瓦的活动上讲,到今年7月在陆军战争学院演讲还在讲。现在,段子终于变成了命令。

麻烦大了。CVN-81的电磁弹射相关部件差不多完成了一半,承包商通用原子公司在给美联社的回复里一句话没绕弯:现在改,会带来重大的成本、进度和集成风险。

打开网易新闻 查看精彩图片

前海军作战部长加里·拉夫黑德把技术账摆得更清楚——福特级从图纸阶段就是围着"电"这个字设计的,蒸汽管路根本没留位置。要改,就不只是换个弹射器,内部舱室、能源分配、一整套配套系统都得推倒重来。

再看看行业现状。美国最后一套蒸汽弹射器还是二十来年前采购的,生产线早停了,光是把制造能力重新拉起来,就得砸下数千万美元、耗好几年。前海军战争分析人士布赖恩·克拉克算的这笔账,短期内谁都变不出戏法。

打开网易新闻 查看精彩图片

而就在同一时间,"福特号"航母上的电磁弹射交出了一份不错的成绩单——累计起飞超过36863次,5月刚结束一次长达326天的部署回港,是越战以来美军航母最长一次连续行动。系统被证明扛得住高强度使用,白宫却偏偏在这时候让它下岗。

亚利桑那州参议员马克·凯利算是圈内人,他是前宇航员,有航空工程硕士学位,从航母上弹射起飞过几百次。他在网上撂下一句:即便如此,我也不会跳出来教海军怎么设计舰上系统。

紧接着又冒出一条新闻:海军内部在研究,要不要把福特级的舰岛从右舷后部挪到中间去。原因很简单——让它长得更像二战老照片里那种军舰,合总统的口味。拉夫黑德听完只叹了一句,总统的"心愿单"很难被抹掉,问题是要挤占多少本该用在别处的工程资源。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二桩离谱事,是霍尔木兹海峡。特朗普在长岛一所警察学院演讲时抛出一句——等打完伊朗,"我很快就会宣布霍尔木兹海峡是美国领土",说完他自己还笑了一下。第二天在椭圆形办公室加码,说美国靠封锁控制着海峡,"我喜欢宣布它为领土这个主意"。没过几天又在Truth Social上贴了张地图,圈出海峡位置,边上四个字——"新美国领土"。

这话在国际法上根本没根。开放海域你既没法永久占领,也不可能持续实际控制,何况伊朗方面一直说海峡还在自己手里,事实上也确有船只在美方所谓的封锁下穿行而过。伊朗副外长加里巴巴迪回怼得干脆——过去是伊朗的,现在是伊朗的,将来还是伊朗的。半岛电视台驻华盛顿的记者看得透,一句话点破:总统自己说这话时都没当真,是笑着讲的。

打开网易新闻 查看精彩图片

特鲁阿克斯早些时候还写过另一篇专栏,把这场美伊冲突的转折点定在3月中旬——伊朗一次打击就抹掉了卡塔尔17%的液化天然气产能,作为对以色列袭击南帕尔斯油田的报复。从那以后,美国事实上失掉了主动权。现在打不赢、又不愿承认,只好靠嘴上"划领土"给自己找个台阶下。

真正让海军内部炸开锅的是第三件事——CNN援引三位知情人士的消息,海军正在讨论把CVN-81的舰名从"多里斯·米勒号"换掉,内部有人提议改用特朗普本人的名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

米勒是谁?珍珠港那天,他是"西弗吉尼亚号"上一位22岁的非裔炊事兵,没受过任何防空武器训练,却在混乱中操起一挺机枪对着来袭日机开火,还把多名受伤战友拖到安全地带。他是美国海军史上首位拿到海军十字勋章的非裔军人。以他命名的这艘航母,是美国历史上第一艘用非裔美国人名字命名的航空母舰。

现在,海军高层内部文件里悄悄不用"多里斯·米勒号"这个称呼了,一律换成舰体编号。代理海军部长洪曹的办公室也在忙一件事——研究更新舰艇命名的官方指导文件,明确谁有资格被拿来命名军舰,包括总统本人在内。

全国有色人种协进会主席德里克·约翰逊的声明措辞很硬——米勒是靠勇气、牺牲和奉献挣来的那个位置,特朗普只想为他自己服务,这是对每一位穿过军装的军人的侮辱。

约翰逊还把这件事和"林肯号"上的窘境挂到了一起——一位总统惦记着把自己的名字刻上军舰,同一时刻他手下的水兵在海上熬着难以描述的日子,这两幅画面凑一块儿,谁看了都得皱眉。

打开网易新闻 查看精彩图片

《国会山报》的文章把这几桩事放一块儿看,得出的结论并不难懂——一个总司令,如果心思都花在给军舰选外形、给海峡贴标签、给航母改名字上,那前线那些缺粮少药、几个月回不了家的官兵,才是真正为这些冲动买单的人。

至于"痴呆"这个判断准不准,专栏作者自己也留了余地。但有一点不需要再争——当一国最高统帅的注意力被这些荒唐的私人偏好牵着走时,受伤的从来不是总统本人。