1966年8月23日，美国宇航局（NASA）的月球轨道器1号在绕月飞行时，拍下了一张改变人类视角的照片——地球从月球地平线上升起。这是人类第一次从月球附近看到自己家园的“日出”，比地球上任何一次日出都更稀有、更震撼。

这张照片拍摄于探测器从卡纳维拉尔角发射升空仅13天后。在随后一年里，它又传回了数百张月球影像，最终以撞向月球表面的方式结束了使命。但“地球升起”的视觉传奇，才刚刚开始。

打开网易新闻 查看精彩图片

从第一张黑白照到高清彩色全景

如果说月球轨道器1号拍下的地球升空照片是序章，那么真正让“地球升起”成为文化符号的，是1968年阿波罗8号任务中宇航员威廉·安德斯拍下的那张经典照片。那是人类首次载人绕月飞行，安德斯在绕月轨道上拍下了彩色版的地球升起——一颗蓝白相间的星球悬在荒凉的月球地平线上方。

自然摄影师盖伦·罗威尔曾评价这张照片是“有史以来最具影响力的环境照片”。它让人类第一次直观地感受到：我们共同生活在一颗脆弱而美丽的星球上。

从单张照片到高清合成影像

时间快进到21世纪，拍摄技术发生了质的飞跃。2008年4月6日，日本宇宙航空研究开发机构（JAXA）开发的“辉夜姬”号月球轨道器拍下了第一张完整显示整个地球的高清彩色照片。这是人类首次在月球轨道上，用高清画质记录下地球的全貌。

紧接着，2009年发射的月球勘测轨道飞行器（LRO）带来了“地球升起2.0”。它至今仍在绕月飞行，用两台不同的相机分别拍摄黑白和彩色影像，再合成为一张细节惊人的地球升起照片。这张合成图让科学家和公众都能更清晰地看到地球的大气层、云层和陆地轮廓。

最新一张：来自2026年的阿尔忒弥斯二号任务

就在最近，人类又拍下了最新一版“地球升起”。2026年4月6日，阿尔忒弥斯二号任务的四名宇航员——里德·怀斯曼、维克多·格洛弗、克里斯蒂娜·科赫和杰里米·汉森——在绕月飞行时，拍下了他们自己的地球升起照片。画面中可以看到地球上方云层在澳大利亚和大洋洲上空盘旋。

有趣的是，这张照片拍摄于他们暂时与地球失联前几分钟——当时飞船正绕到月球背面。也就是说，他们拍下这张照片后不久，就进入了与地面控制中心短暂失联的状态。在月球背面，他们看不到地球，也听不到地球的声音。

六十年，五张照片，一个视角的变迁

从1966年的黑白单张，到1968年的彩色经典，再到2008年的高清全景、2009年的合成影像，直到2026年宇航员亲手拍下的最新版本——这五张照片跨越了整整六十年，记录的不只是摄影技术的进步，更是人类对自身位置认知的不断刷新。

每一次“地球升起”被拍下，都意味着人类又向深空迈出了一步。而每一次回望，那颗蓝白相间的星球都在提醒我们：无论走多远，家始终在那里。

六十年过去，这个视角带来的震撼，一点都没有减弱。