查分那天，客厅里那台老电扇吱呀吱呀地转。
我坐在沙发上，手心里全是汗，一遍遍催她输准考证号。
她倒是稳当，输完号码，又核对了一遍。
屏幕转了转，分数跳出来。
我数了第一遍，脑子嗡的一声，又数一遍，腿一下子软了。
我转头看她。
她没哭也没笑，只轻轻说了一句话，那句话让我这当妈的，忽然觉得自己像个傻子。
01
我叫梁玉珑，今年四十五，在县城社区上班。
我一个人把闺女拉扯大，说起来也不是什么光彩的事，但这年头，当妈的没得选。
闺女叫梁钰彤，随我姓，这点是我当年离婚时死磕下来的。罗海波那人没什么大出息，但闺女跟着他，我实在放不下心。哪怕苦点累点，我也认了。
高考完第三天，学校组织估分。
那天下午她回家，我正坐在客厅里择豆角，听见门锁响，抬头看了她一眼。
她脸上看不出什么情绪，把书包往沙发上一扔，坐下来就端起桌上那杯凉白开喝了好几口。
我试探着问：“听你们班同学说，今天对答案了？”
她嗯了一声，放下杯子。
“大概多少分，心里有数没？”我又问。
她沉默了一会儿，目光落在茶几上那沓招生简章上。我忘了收起来的，职教中心寄来的，封面上印着一排大字：读大专，照样能成才。
“四百来分吧。”她说这话的时候，声音很平，有点像在说别人的事。
我心里咯噔一下，一时不知道该说什么好。四百来分，这个数字跟我之前估算的差不多，但真从她嘴里说出来，还是让人心里发堵。
我赶紧挤出一个笑：“没事，四百多分也能上个不错的大专。你舅他们单位有个人就是这么上出来的，在供电局干得挺好。”
闺女没接话，起身进了自己房间，门轻轻带上，没关严，留了一道缝。
那天晚上，她没怎么吃饭，扒了两口就回屋去了。
我收拾碗筷的时候，经过她房门，听见里面传来笔尖摩擦纸面的声响。
沙沙的，很轻，很有规律。
我停了两步，没来得及多想，她像是听见了脚步声，里头的声响忽然停了。
我只好走开，心里想着，大概是心情不好，在写点什么东西发泄吧。
第二天早上，我翻遍了柜子，把之前收起来的那沓大专招生简章找出来挑了一本：“省职业技术学院，财会专业，三年制，毕业后推荐就业。”我看这个介绍看了不下十遍，越看越觉得合适。
女孩子学个财会，稳稳当当的，以后坐办公室，不用像我在社区里跑腿受气。
晚上吃饭的时候，我把招生简章递到她面前，还没开口，闺女就说话了：“妈，成绩还没出来呢，等分数出来再说行吗？”
我手僵在半空，被她这句话呛了一下：“妈也是为你好。提前了解了解，心里有个底，到时候报志愿就不会抓瞎。”
她低着头扒饭，不再说话。
我看着她那副闷不吭声的样子，心里来气，又舍不得骂。这孩子从小就倔，跟她爸一个德行。有什么话都憋在心里，不跟你说，你怎么问都没用。
隔壁王婶那天来串门，看见我放在桌上的招生简章，问：“给彤彤看好了？”
我说是啊，估了估分，走个专科得了，咱们普通人家也不指望出个状元。
王婶点点头，说也是，早点出来早点上班，减轻负担。
我嘴上笑着附和，心里不知道哪根弦被拨了一下，泛酸。
其实她小时候成绩挺好的。这个事，我谁都没敢说。
小学的时候，她每次期末考试都是班里前几名。五年级那年，她考了个全校第五，拿着成绩单跑回来，书包都跑歪了，进门就喊：“妈，你看！”
那时候我还是个缝纫工，在牛仔服厂踩缝纫机。满手的针眼，拿着那张成绩单看了又看，嘴上只说还行，心里那个开心，没法说。
后来跟罗海波离婚，我带着她搬进城郊这栋老楼。
日子一下紧巴了，我白天上班，晚上还去超市做钟点工，回到家累得脚都抬不起来，辅导功课就更谈不上了。
她的成绩就像滑梯似的，一年比一年往下滑。
有一回家长会，她班主任把我单独留下来，说她上课总是发呆，让我多关注关注。
我回家问她，她说：“妈你老不在家，我想跟你说话都找不着人。”
那时她才初一，个子刚到我的肩膀。
我记得我听她说这句话的时候，忍住了没哭。
第二天跟厂里请假，带她去吃了顿火锅。
她吃得挺开心，我一口也吃不下去。
这些事，很多年没再想过了。
闺女高二那年，班主任李玫找过我一次。
说梁钰彤成绩波动大，但底子在，努努力能冲一冲本科。
我当时没当回事，因为李玫跟每个家长都这么说，鼓励孩子嘛，当老师的基本素养。
但我还是回去把这个话跟闺女说了。
她没应声，埋头写作业，笔尖动得挺快。
我以为她听进去了。
结果高三上学期，她考了一次月考，成绩出来，数学不及格。
我那天脾气上来了，指着卷子说：“你这成绩还想着本科？我就盼着你能捞个专科上上，四年变三年，早点出来，妈也轻松点。”
她没顶嘴，只把头埋低了。
我当时觉得，这孩子总算认命了。现在想想，她不是认命，她是在攒劲。
02
估分之后的第三天，我在社区门口碰上了李玫。
她骑着一辆旧电动车，车筐里装着几本厚厚的书，看见我，停下来摘了口罩，说：“钰彤妈妈，正好碰见你。”
我忙站住，笑着喊了一声李老师。
李玫犹豫了一下，才说：“估分那天我见她了，她说估了四百来分，我就觉得有点不对。”
我愣了一下：“不对？什么意思？”
她说：“钰彤四模的时候只考了451分，这个成绩确实不高。但你要是翻翻她高三上学期和下学期前几次考试的记录，她考过520分，还考过507分。这孩子成绩波动很大，不像是稳定的那种差。”
我听了半天，有点云里雾里：“李老师，你的意思是？”
李玫定定地看了我一眼：“我的意思是，孩子最后阶段的心理状态很敏感，家长别太早给孩子定方向。你提前把大专替她报了，她嘴上不说，心里未必痛快。”
我嗓子眼有点发紧，嘴上还是嘴硬：“没过本科线的人多了去了，大专又不丢人。”
李玫笑了一下，没有再劝，骑上车走了。我站在社区门口，春末的风裹着路边槐花的味道，吹得人有一点迷糊。
李玫的话像根刺一样扎在心里。
回家的路上，我在巷子口的小卖部买了一包盐，回家才发现家里还有两包没拆。
那天晚上我趁闺女去洗澡，鬼使神差地走进她房间，拉开她书桌底下的第一个抽屉。
抽屉里很整齐，笔袋、便签纸、几本旧笔记，最底下压着一本作文本。封面上印着“新华小学”，我翻开一看，是五年级的。
第一篇作文，《我的妈妈》。
我捏着作文本的手指有点发僵，心里挣扎了好几秒，最终还是没有翻开。把本子原样放了回去，又把抽屉推好，一点痕迹也没留。
晚上她洗完澡出来，看见我坐在客厅，随口问了一句：“妈，你进我屋了？”
我心一慌，说没有啊，我去拿拖把的。
她没追问，进了房间，门关上了。我盯着那扇紧闭的房门，心里乱糟糟的，说不上来是什么滋味。
第二天中午，罗海波打了个电话来。
说他接闺女出去吃顿饭，已经在小区门口等着了。
我本来想找个借口拦下来，转念一想，人家当爸的来看闺女，我凭什么拦？
于是朝屋里喊了一声：“你爸来接你了！”
屋里没动静，我以为她没听见，正要再喊，门开了。闺女穿着校服就出来了，手里攥着个旧旧的钱包，说：“妈，我走了。”
“等等。”我叫住她，从口袋里掏出五十块钱塞到她手里，“想吃什么点什么，别光捡便宜的。”
她看了我一眼，把钱攥在手心，嗯了一声，下楼去了。
我站在厨房窗边，看着罗海波那辆灰扑扑的皮卡车停在楼下。
闺女走到车边，拉开车门钻进去。
车门啪地合上，那辆皮卡发动，在小区拐角的减速带上颠簸着远去。
心里不太舒坦，但我也没立场说什么。
罗海波和我是十五年前离的婚。
那时候钰彤才三岁，还不到记事的时候。
离婚的原因说复杂也复杂，说简单也简单，无非是穷日子过不到一块去。
他这人毛病不少，但有一个好处，他不赖账，离婚后每个月打抚养费，虽然不算多，但从来没断过。
后来他去了邻县做小包工头，听说日子过得不怎么样，也没攒下什么钱。
唯一的闺女，不是不想亲近，是隔着远，一年也见不上几回，慢慢就不爱说话了。
饭馆选的是县城东边一家饺子馆。
罗海波点了两斤羊肉饺子和一个凉拌黄瓜，又破天荒要了一瓶啤酒。
他没怎么吃菜，只是喝了两口酒，从兜里掏出一个旧信封，放在桌面上推过去。
闺女低头吃着饺子，抬眼看了那个信封一眼，没动。
罗海波咳了一声，说：“你拿着。里头有张照片，还有点钱，你奶奶前段日子捎来的，叫我转交给你。”
闺女这才放下筷子，拿起信封。
她打开看了看，从里面抽出一张照片来。
那张照片有些年头了，边角泛黄，还折了一道痕，看起来被人翻看过很多次。
照片里是一个扎着马尾的年轻女人，站在一栋学校大门前，笑得很开心。
大门上方有一行字，清楚写着“XX师范学院”。
那是我。梁玉珑二十岁那年拍的照片。
闺女盯着那张照片看了很久，声音有些发哑：“我爸，这照片哪来的？”
罗海波又喝了口酒：“你妈的东西。当年离婚后她搬走，落在我那儿了。我这些年一直收着。”
闺女没再说话，把照片小心放回信封里，然后把信封塞进了自己书包最里面的夹层。
罗海波又叮嘱了一句：“好好考，考完了再说。别管你妈念叨什么，她那张嘴是刀子，心不是。”
闺女点点头，把剩下的饺子都吃了，手里那张五十块钱，一直没舍得动。
晚上回到家，我把客厅沙发上的外套往里收了收，抬头看见她进门，问：“你爸跟你说什么了？”
她说：“没说什么，就吃了顿饭。”
我又问：“你爸是不是又说什么我坏话了？”
她看了我一眼，说：“他说你刀子嘴豆腐心。”
我噎住了，半天没接上话，只好转身进了厨房，拧开水龙头洗碗，水冲得哗哗响，盖住了一些乱七八糟的心绪。
03
五月初，县职教中心开通了大专预报名通道。
办公室的老赵从教育局打听来的消息，说今年财会专业的名额不多，让家长赶紧去领表，晚了就排不上号了。
我一听这话，当天中午就骑着电动车去了职教中心的招生办。
招生办的办公室在一楼，墙角堆着一人多高的宣传横幅，空气里飘着一股油墨味。
一个戴眼镜的女老师在电脑前面打打单子，看见我进来，问报什么专业。
我说财会，女孩子学那个好。
她嗯了一声，从抽屉里抽出一张报名表递过来，说填好了交上来就行，预报名不用交钱，等分数线出来再定。
我接过表，想着先拿回去研究研究，又赶上包还没拉好。办公室门口有人经过，我抬头一看，愣住了。
是李玫。她穿着一件深蓝色外套，手里拿着一沓材料，像是来办事的。她看见我，又看见我手里的报名表，眉头轻轻皱了一下。
“钰彤妈妈，”她走过来看了一眼那张表，“这是给钰彤报的？”
我把表往身后藏了藏，有点讪讪的：“提前占个位，又不一定去。”
李玫沉默了一下，像是斟酌了一会儿，才开口：“我上次跟你说的事，你回去想了没有？”
我说想了，但你们当老师的说话都爱留三分余地，不能全信。
李玫听了，没有再劝，只是说：“那就等成绩出来再说吧。你自己掂量。”
她走了之后，我站在招生办门口，手里的表被她那句话弄得有点烫手。
回去一路上，我心里都在打鼓，但嘴上跟自己说，李玫又不知道我家里的情况，站着说话不腰疼。
回到家，我把表放在茶几上，拿了个水杯压好。
晚上闺女回来，看见茶几上的那张表，拿起来翻到正面看了看，又翻到背面，目光落在我填好的那一栏上。
她看了很久，忽然掏出笔，在背面空白处写了一行字。
我凑过去看了一眼，写的是“学费一年8600，住宿另算。”我以为是嫌贵，连忙说学费的事不用她操心。
她没说话，只是把那张表折好，放进自己书包里去了。
晚上关灯很久，我起夜倒水喝，路过她房间，门缝里露出一线手机光。
她靠在床头，手里攥着那只旧手机，屏幕上的光映着她的脸，幽幽的看不清表情。
我没敢惊动她，蹑手蹑脚退回自己屋里，躺下以后却怎么也睡不着了。
第二天早上她出门上学，我搁下饭碗说：“别忘了把那表交了，过期了人家就不收了。”
她头也不回地嗯了一声。我看着她的背影消失在楼梯拐角，心里莫名地慌了一下，好像有什么东西被我漏掉了，又怎么都想不起来。
04
李玫那次谈话后，我心里一直揣着事。
到了五月下旬，梁钰彤的班主任发了一张高考前停课通知，让家长下午去学校开最后一次家长会。
我请了半天假，坐在教室里，听课桌前面挂着的那块倒计时牌：“高考倒计时12天”。
黑板角落不知道是哪个学生留的字迹，写着一句“拼了”。
白色的粉笔字，写得用力，最后那一竖拖得很长。
家长会开完，我留下来，想等李玫说句准话。
等教室里其他家长都走了，李玫收起讲台上的教案，转头看了我一眼：“钰彤妈妈，你等我是想问她的情况吧？”
我说是，上次你说的那个成绩波动的事，我回去翻了翻她以前的成绩单，好像是有那么回事。但我不知道她是怎么想的。
李玫站在讲台边，想了很久，说：“这孩子，其实比你想象中要强。我就是有点担心，你们大人在成绩这件事上给了她太多定调，你天天说专科专科，她心里是憋着一股劲的。”
我听了心里发紧，嘴里却还是不服气：“那她考那个四百来分，老师你也是知道的。我总不能拿鸡蛋往石头上碰，让她去报个本科，到时候掉下来摔得生疼。”
李玫笑起来，那笑意里带点无奈：“所以我说，你要对她有点信心。哪怕只是口头上的支持，对孩子来说，真的不一样。分数还没出来，你的大专表，还是先压一压，行吗？”
我嘴上应了一声，没再多说。
走出学校大门，太阳白晃晃地晒着，校门口那棵老槐树撑着一树浓荫，几个提前出来的学生靠在树荫下聊天，笑得很大声。
那个周末，我下班回家的时候，路过镇口那条河，看见闺女和一个同学站在桥头。
两人一人拿着一根冰棍，站在风里说着什么。
我离得远，听不清她们在说什么，但看见闺女的背影，笔直地站着，侧脸带着一点笑意。
我已经很久没见过她笑笑了。
我没有喊她，推着车悄悄走回了家。推开门的瞬间，心里好像被什么撞了一下，也说不上是高兴还是难过。
晚上吃饭，我提起大专预报名的事：“你那表交了没有？别磨蹭，到时候名额满了，后悔都来不及。”
闺女扒了一口饭，说：“交了。”
我放下心，没再追问。她碗里还剩半碗饭，放下筷子说了句我吃饱了，就进了房间。我盯着她碗里那半碗饭，心里忽然有点说不上来的滋味。
那碗饭，她平时是要吃两碗的。
03这章和04这章有重复的嫌疑，需要调整。不过先看后面的情节节点是否还能撑住整体的节奏。
05
志愿系统关闭前最后一个晚上。
我早早洗漱完，躺在床上看了会儿手机，眼皮直打架，不到十点半就迷迷糊糊睡了过去。
后来，我是被一阵极其细微的金属碰撞声吵醒的。
迷迷糊糊睁开眼，卧室的门缝底下透进来一线微光。我侧耳听了听，外面没有什么动静。我以为是楼上邻居的声响，翻了身，又睡了过去。
第二天一早，我六点半起床给闺女做早饭。她像往常一样坐在饭桌前，吃的是一个荷包蛋和一碗小米粥。我试探着问她：“昨天晚上你几点睡的？”
她说：“十一点多吧，看了会儿书就睡了。”
她面色平静，看不出什么异样。
又过了几天，直到我收到一条来自省教育考试院的短信，说：“您的考生已成功上报志愿信息。”我才后知后觉地意识到，有什么事情已经发生了。
我打开那条短信，来来回回看了三遍。
上报志愿信息，什么志愿？
我明明记得，她交的是那张职教中心的预报名表，那个不需要网上填报，线下交表就行了。
那天晚上，我坐在床头翻来覆去，给罗海波发了条微信：“你是不是教了她什么？她报什么志愿了？”
罗海波回消息出奇的快：“你自己问你闺女去，别什么都往我头上扣。”
我捏着手机，牙根有点发痒，但这个念头也没有持续多久。高考一天天逼近，志愿的事情我暂时压了下去，想着等考完再说。
高考前夜，她没有像我想象中那样紧张。
我给她煮了一个鸡蛋一袋牛奶，她吃完，把书桌上倒数的日历撕下来一张，叠了两折，放进笔袋里。
那一摞日历被她撕得很整齐，从倒计时100天开始，每一天一张，一张都没有落下。
她看我站在门口，忽然说了一句话：“妈，我明天会好好考的。”
我嗯了一声，想说点什么鼓劲的话，又不知道该说什么，嗓子眼像堵了一团棉花。
最后只是点了点头：“考完妈给你做好吃的。”她笑了笑，没有像以前那样沉默地转身走开。
她站在门口，把手搭在门把手上，又停下来，像是想说一句什么更深的话。
最终她什么也没说，只轻轻说了句晚安，然后把门关上了。
有一个认知让我自己都觉得意外：那一夜，她关上门以后，我在门外站了很久很久，心里一直翻涌着一个念头：这孩子，什么时候变得这么不声不响，这么远了？
06
高考结束那天，她走出考场，我在校门口的人堆里挤着，看见她背着一个旧书包走出来。远远地看见我，她朝我笑了一下。
我迎上去，没有问考得怎么样，帮她把书包接过来背在自己肩上。书包有点沉，压得我肩膀往下一沉。
“累不累？”我问。
她摇摇头。
“想吃啥？妈请你。”
她想了想：“吃面吧。好久没吃了。”
我们坐在面馆里，一人一碗牛肉面。她低头吃面，额头上渗出一层细细的汗，我把餐巾纸推过去，她接过来擦了一下，没有抬头。
那几天，是我和她之间最平静的几天。
没有估分，没有志愿，没有大专。
晚上我下班回来，她已经把菜洗好了。
娘俩坐在客厅看电视，谁也没提成绩的事。
平静到，让人隐约不安。
出分前夜，我翻来覆去睡不着，烙饼一样在床上翻了大半夜。后来迷迷糊糊刚要睡着，客厅里的手机突然响了起来。
我摸黑爬出去，拿起手机一看，是李玫的电话。
“李老师？”我心里一紧，“出什么事了？”
电话那头，李玫的声音尽量压着：“没事没事，我就提前跟你说一声。明天查分，系统会提前预载，我这边看到了一些学生数据，你女儿的分数应该会比你预想中好。”
我握着手机，浑身像被定住了一样：“多……多好？”
李玫说：“具体数字我不能透露，明天你自己查。总之，你记着我说的话，明早不管看到什么分数，先别急着开口。先抱抱孩子。”
电话挂断之后，我站在客厅里，手机屏幕上还亮着通话记录的数字。
那串号码在暗夜里发着幽幽的光。
那一夜我彻底没睡着，翻来覆去，一遍遍想着李玫说的那句“先抱抱孩子”。
第二天一早，我六点钟就爬起来了，推开闺女房门看了一眼，她还在睡着，被子踢到一边，露出半截胳膊，蜷缩着睡得很沉。
我轻手轻脚帮她掖好被角，转身出了门，在楼下早饭摊前转了一圈，最后买了一只茶叶蛋和一杯豆浆。
她醒来之后，坐在客厅里，咬了一口茶叶蛋，问我：“几点了？”
我看了一眼手机：“快八点半了。你们老师说要九点出成绩。”
她没说话，继续吃那半颗蛋。
到了八点五十分，客厅里那台老电扇呼呼吹着，我一个人在沙发和窗户之间走来走去，也不知道自己在忙什么。
九点了。系统开放。闺女放下手中的筷子，回屋里拿了手机，又从书包里翻出一张准考证，坐在沙发上，手指悬在屏幕上方，没有按下去。
我忍不住了：“快输啊，等什么呢？”
她抬起头看了我一眼。那一眼，很深很沉，我后来回想起来，觉得那眼神里有太多我说不明白的东西。
她输入准考证号，又输了一遍身份信息，手指在屏幕上停了一下，然后按下了查询键。
屏幕开始转圈。客厅里静得只能听见电扇的嗡嗡声。
转了大概几秒钟，屏幕上跳出来一个页面。我凑过去，看见总分那一栏，一个数字戳在那里，我的目光像被钉住了一样，大脑一片空白。
我数了一遍。又数了一遍。又数了一遍。
超出一本线近三十分。
“这个数字，你确定没输错？”
闺女没有回答我，只是把手机转过来，又打开了一个页面，让我看右下角的那一栏。
排名。
那个排名，我再也不敢信了。
我当场整个人踩空了一般，喉咙里像是被人塞住了一样，声音都是飘的：“你什么时候……你上次估分才四百来分，你骗了我，你骗了妈这么久……”
她望着我，没有顶嘴，眼眶却一点一点地红了，声音很低，却很清楚：“妈，我没骗你。是你从来不信我。”
这句话像一记闷锤砸在胸口。
我张了张嘴，半个字都说不出来，腿一软，跌坐在沙发上。
两个人之间横着那台手机，屏幕上的数字还亮着，像一堵墙，横亘在我们母女之间。
我也不知道自己呆坐了多久，大概几分钟，又像是几年。
忽然听见闺女带着哭腔说了一句话：“那张大专表，我没交。”我猛地抬起头，直直地瞪着她。
她又补了一句：“我填了别的。第一志愿，填的那所学校……是你以前的学校。爸给我看过你的照片。”那一瞬间，我的脑子里轰的一声，像有什么东西崩断了。
眼泪毫无预兆地涌了出来。
我想起那张照片，想起罗海波在饺子馆里塞给她的那个旧信封，想起她在房间里偷偷刷题的无数个夜晚。
我一直以为她在玩手机。
结果她是在走一条我从来不敢让她走的路。
我嚎啕大哭起来，哭得直不起腰来。闺女没有过来抱我，只是坐在那里，眼眶里的眼泪终于掉了下来，一滴滴落在那件旧校服上。
07
那天中午，刘惠姑赶过来了。
我妈已经六十五了，住在城南老街上。
她来人还没坐下，就看见闺女坐在沙发上，眼睛红红的，我也坐在桌子另一头，纸巾擦了一大堆。
我妈放下包，没有问怎么回事，只问了闺女一句：“考了多少分？”
闺女说了那个数字。
刘惠姑先是一愣，随即嘴唇动了动，眼角泛起一道深深的笑纹，拍了拍闺女的肩头，说了六个字：“好样的，我外孙女。”然后她转头看向我，眼神里带着说不清的神色：“你呀。你就使劲折腾吧。”
我低着头没吭声。
下午罗海波也赶来了。
他穿着一身灰扑扑的工作服，手上还有点没洗干净的油漆，一看就是从工地上直接跑来的。
他在门口站着，一时没进来，看了看闺女，又看了看我，好像明白了什么，然后难得没有跟我顶嘴，只说了一句：“我说什么来着，孩子自己有数。”
我抬起头瞪了他一眼，心里又气又恼，却忽然发现自己连一句反驳的话也说不出来。
那天晚上，闺女被刘惠姑带回她家住了，说是让我一个人冷静冷静。我坐在空荡荡的客厅里，电扇关了，屋里静得连自己呼吸声都能听得见。
茶几上还放着那台手机，闺女走之前没有带走。
我拿起来，锁屏壁纸是我们母女的合照。
照片还是好几年前拍的，她小学毕业那年，我带她去照相馆拍的。
她笑得露出一排牙齿，我也笑得眼睛弯成缝。
我盯着那张照片看了很久，指尖轻轻点到她的脸上，心里翻涌着什么，堵得慌。
我翻到相册，一张一张看下去。
她从小到大的照片不多，零零散散，一张一张翻过去，像流水一样，不知不觉就翻到了最后。
最后一张照片有些意外，是一张模糊的夜景。
窗外的路灯亮着，远处是县城低矮的天际线，照片左下角露出半本打开的书。
拍摄时间显示，是六个月前的一个深夜。
那半本书的封面我认得，是高考数学必刷题。
我盯着屏幕看了一会儿，然后熄灭了屏，把手机放在茶几上，抱紧了自己的膝盖，一整个晚上没有挪动。
热门跟贴