这种无端的非议该到此为止了。互联网应当再度致敬科比・布莱恩特那闻名遐迩的纹丝不动经典名场面。时间回到2010年3月7日,在奥兰多,科比辉煌的 NBA 生涯中最具标志性、如今也饱受争议的一幕上演了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那个周日下午,魔术队以96‑94击败湖人队。比赛第三节,马特・巴恩斯正在底线准备发球,他朝着科比的脸做出了一个传球假动作。科比岿然不动,没有躲闪分毫。这一幕,正是科比冷酷心性的完美写照。完全可以把它印在广告牌上,当作他那标志性曼巴精神的宣传海报。这堪称篮球版的唐・德雷珀经典台词名场面。面对NBA最擅长挑起冲突的对手之一,身处剑拔弩张的对峙之中,科比完全不为所动。

赛后有记者问科比:“你就一点都不躲闪吗?”科比答道:“我凭什么要躲?我知道巴恩斯根本不敢真砸过来。我有什么好躲闪的?”这个两秒动图背后的故事,远比画面本身更耐人寻味。

迈克・布林、马克・杰克逊与杰夫・范甘迪当日作为 ESPN《周日焦点赛事》的解说,转播湖人对阵魔术的比赛,这场较量原本被视作2010年NBA总决赛的预演。(当然最终并未成真:魔术距离总决赛只差两场胜利,而湖人则通过七场大战击败凯尔特人夺得总冠军。)

即便如此,那个下午奥兰多赛场的气氛依旧剑拔弩张。下半场开打不到一分钟,科比与巴恩斯便爆发冲突。冲突始于篮下一次小摩擦:科比卡位抢篮板顶住巴恩斯,这位辗转多队的球员上前逼近科比,两人发生口角,双方均被吹罚技术犯规。

打开网易新闻 查看精彩图片

几分钟之后,魔术中锋德怀特・霍华德左侧上篮不中,但皮球砸在篮筐上弹得恰到好处,巴恩斯完成补扣,落地时正好压到科比身上;科比随即用肘部不太友好地顶向巴恩斯的下半身。

“你回看集锦就能看到,他又是拽我又是用肘顶我。我完成补扣之后,他一肘子怼到了我的裆部。” 巴恩斯在2017年的一期节目中说道,“我当时就跟他讲:‘你再这么没完没了,咱们就要干架了。篮球比赛先放一边,想打架,我奉陪到底。’”

第三节还剩 8 分 29 秒时,那个名场面发生了。巴恩斯站在湖人篮筐下方,寻找空位队友。他视线瞟向左侧,把球朝着科比的脸做出发球假动作,而这位未来的名人堂成员纹丝不动。几秒之后场上出现犯规,比赛暂停。

导播回放了这一镜头 —— 正是这个角度,后来被做成广为流传的 “不躲闪” 动图;范甘迪在ESPN直播中的点评,更是为这段名场面又增添了传奇色彩。

“打枕头大战的时候,如果有人拿枕头朝你虚晃一下,你难道不会下意识躲闪吗?” 范甘迪说道,“科比・布莱恩特,这就是本场最佳镜头。他连眼皮都没抖一下!”

多年以来,只要是会用 Giphy 动图网站的篮球爱好者,都会把科比这记 “纹丝不动” 名场面当作常备动图。这是科比职业生涯最具代表性、流传最广的画面之一,足以和 2009 年总决赛第二战后他的情绪宣泄画面,以及 2001 年总决赛五场击败家乡球队 76 人后,他在更衣室的经典照片相提并论。

打开网易新闻 查看精彩图片

但在2018年,一则报道经由 X 账号 WorldWideWob 传播开来。这一饱受争议的高空俯视镜头记录了巴恩斯发底线球的瞬间(有意思的是,这正是当年ESPN直播时使用的原生镜头)。科比那副全然不为所动的反应瞬间遭到质疑。俯视视角看上去,巴恩斯并没有把球直接摆到科比的正脸前。那么这位超级巨星到底有没有理由做出躲闪反应?

打开网易新闻 查看精彩图片

有逐帧解析报道提出观点:“球离科比的脸部距离并不足以触发人的躲闪本能。”包括我在内的不少媒体人都跟风认同这个说法。“这段镜头是假的!科比本就没必要躲闪!我的世界崩塌了!” 这类调侃层出不穷。

从全新角度回看这一幕,去 “拆穿” 一段NBA流传的轶事,这件事当时很有娱乐效果。多年来球迷们也一直在用类似方式,去审视威尔特・张伯伦的百分大战,或是诸多疑点重重的选秀抽签结果。

但反复回看这段录像之后,质疑者的想法又变了:这确实是一个相当硬核的名场面。诚然,巴恩斯并没有把球完完全对怼到科比鼻子跟前,但他本意就是要这么做。皮球最终距离科比的脸已经近到换做旁人依旧会躲闪的程度。

这么多年,巴恩斯谈及这次 “不躲闪” 事件时说法始终一致,他力挺昔日对手科比。就在奥兰多这场身体对抗激烈的比赛过去短短几个月后,科比还招募过巴恩斯加盟湖人。

“要是这球长了头发,都能蹭到他脸上。” 巴恩斯2017年在拉帕波特的节目中说道,“这家伙愣是一点没躲。他不躲闪我并不意外,换作其他人,早就躲开了。”

五年之后,在如今湖人主帅 J.J. 雷迪克的采访节目里,巴恩斯依旧保持同样的说法。“J.J,我当时就是把球直接怼到他脸上去的。”两三年前我看过那个俯视角度的录像,看上去球好像偏到一边。不是那样的,球实实在在怼到他脸跟前。没错,我百分之百就是故意的。”

是时候重新给予这个名场面它应得的尊重了。巴恩斯本人就始终认可这一幕。当你在推特刷到这段动图时,希望不要再出现 “你看过另一个角度的录像吗?” 这类评论。我们已经看过另一个视角。即便如此,正常人依旧会本能躲闪。

这一幕完完全全诠释了何冷酷心性。这,就是科比・布莱恩特。