文|周淇然

据人民日报报道:云南腾冲,深挖山体、削平山坡,几百平方米的住宅被加扩建成数千平方米的民宿、酒店!

一边是业主深挖山体、削平山坡,将百平住宅扩建成数千平“垂直王国”;一边是监管部门熟视无睹,甚至给违建者“支招”如何规避查处。云南腾冲高黎贡国际健康旅居小镇,这座本该主打康养的半山居所,如今已成了触目惊心的违建重灾区。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是装修,是“开山造城”

当“别墅”的围墙被推倒,取而代之的是悬在半山腰的7层毛坯房;当防止滑坡的挡土墙被挖开,变成了向悬崖外延伸的酒店承重梁——这已绝非“装修”或“改造”所能定义。

据《人民日报》调查,在这个位于地震带、雨季山体滑坡风险极大的地方,违建已经成了一场疯狂的“军备竞赛”。有业主坦言,自家房本上不过百余平米,愣是加建到了2800多平方米,甚至放言“加建五六千平方米的都有”。打通多栋房屋、向下深挖地下室、向外凌空搭建,原本低密度的康养小镇,被硬生生改造成了野蛮生长的“水泥森林”。

这背后是一笔赤裸裸的利益账。一套百平米的住宅,改造成几十间客房的酒店后,暑期旺季一周的营业额就能覆盖45万元的罚款。在如此悬殊的违法成本面前,任何整改通知都显得苍白无力。违建不再只是“违规”,而是一门稳赚不赔的暴利生意。当利润高到足以让业主无视法律、蔑视安全,监管若不能拿出雷霆手段,就是在变相鼓励更多人加入这场“圈地运动”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是“加个房间”,是在“埋定时炸弹”

腾冲地处青藏高原东南缘,隶属地中海—喜马拉雅地震带,断裂带纵横交错,是中强地震的多发区。在这样的地方开挖山体、削坡建房,不是在改造房屋,而是在给自己和邻居的头顶悬上一把随时可能落下的钢刀。

推倒挡土墙削坡加扩建,可能导致建筑物沉降、倾斜、开裂,向下深挖可能导致建筑失稳等严重后果。

掏空山脚“脚墩”,破坏山体天然平衡,雨季雨水沿开挖面渗透,滑坡风险呈指数级上升;向上加建,原设计仅为三层住宅的浅基础,强行加到七层,好比让扛五十公斤的人去扛两百公斤,结果只有一个——脊柱压垮。专家明确指出,加建可能引发不均匀沉降甚至整体倾斜,开挖则可能导致基础失稳,危及整栋乃至相邻建筑。记者在现场看到的挡土墙下沉、墙角塌陷裂缝,就是危险正在逼近的“体表信号”。

更令人心惊的是,这些违建绝大多数被用作酒店、民宿,每天接待来自全国各地的游客。这意味着数以千计的游客,正在毫无察觉地住进没有地质安全评估、没有抗震设防保障的“危房”之中。一旦遭遇地震或滑坡,后果不堪设想。这已不是一地的违建问题,而是关乎公共安全的重大隐患。

打开网易新闻 查看精彩图片

监管空转:从“罚单”到“生意经”

面对这种明目张胆的破坏,当地执法部门的表现在令人瞠目之外,更让人感到出离愤怒。

一是“神定性”。 面对深挖山体、私建高楼的乱象,相关工作人员竟将其归因为业主对多雨气候的“生活习惯适配改造”。将违法开山洗白为“生活需求”,这是专业素养的缺失,还是故意装傻充愣?

二是“纸面执法”。 物业发过169份整改书,执法局下过63份文书,甚至中央环保督察组点名后,也仅仅是以45万元罚款草草了事。讽刺的是,这45万元罚款,只相当于该违建酒店旺季一周的营业额。罚单成了“入场券”,整改通知成了“安慰纸”,程序走完了,山体照样被挖。更令人绝望的是,自2023年工作组进驻以来,竟没有一例违建被真正拆除。这意味着所有的执法行动都停留在“罚钱了事”的层面,法律的强制性在实践中被彻底架空。

三是“支招渎职”。 最令人不寒而栗的是,腾冲市住建局工作人员竟然以“内行人”身份向购房者传授“经验”:“执法局来的时候你不干,走了以后再干不就完了,上有政策下有对策嘛。”当执法者与违法者“互通有无”,把监管对象当成“服务客户”,把法律条文当成“盈利工具” ,法规的尊严已被踩在脚下摩擦。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“历史遗留”是懒政的遮羞布

面对已成事实的违建“存量”,当地一句“历史遗留问题”就想把责任推得干干净净。但问题是,这些违建并非一日冒出来的——从2020年首次被投诉到现在,整整六年过去了,执法文书发了一摞,整改通知贴了一片,真正拆掉的却一栋都没有。六年时间,足够盖一栋楼,却不够拆一堵墙。 所谓的“历史遗留”,不过是把过去六年里每一次执法的不作为、每一次巡查的走过场、每一次罚款后的不了了之,统统打包扔进“历史”的垃圾堆,然后拍拍手说“不归我管”。

这是极其危险且不负责任的“鸵鸟政策”。正如人民锐评所言:“‘历史遗留’绝不能成为不整改的借口。”腾冲地处地质断裂带,雨季漫长,这些非法深挖、削坡的建筑,如同在百姓头顶悬着的达摩克利斯之剑。任何一次强降雨或地质波动,都可能导致山体失稳、房倒人亡。所谓“历史遗留”,不过是怕麻烦、不敢碰硬的掩饰,是用群众的安危为懒政怠政买单。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁给了他们掘山的胆子?

腾冲旅居小镇的乱象,表面看是业主逐利违规,实则是属地监管的严重失守与个别干部的立场跑偏。在他们眼里,违建酒店是看得见的“税源”和“政绩”,而法治底线、生态红线、人民生命安全反而成了可以讨价还价的筹码。

如果不改变“罚款即合法”的默许,不打破“来了就停、走了就干”的猫鼠游戏,不从根本上清查每一栋违建的结构安全,这座“面目全非”的小镇终将被贪婪的违建反噬。是时候撕掉“历史遗留”的遮羞布,用一次彻底的清拆和严肃的问责,给法律一个交代,给山体一个安宁,给民众一个安心。