2008年,特朗普还没当上总统,带着全家老小来中国找恒大谈合作。

许家印没有露面,只派副总裁夏海钧出面接待。

照片里特朗普满脸堆笑地坐在右边,身后站着伊万卡、小唐纳德、埃里克,左边签字的是恒大总裁夏海钧

打开网易新闻 查看精彩图片

其实许家印完全有时间,只是他单纯看不上特朗普罢了。

当时特朗普已经破产过好几次,在地产圈名声并不好。许家印心里清楚:这个档次的人,凭什么跟我坐一张桌子。

同一时间,恒大正在为港股IPO搏命。

许家印人在香港,一边陪大佬打牌,一边跑路演。和特朗普签约,只是拿他的名气给恒大贴一张国际标签,做给美国投资人看。

美国次贷危机突然爆发,路演一圈下来一分钱没拿到。

3月20日,上市计划被迫终止。

后来有两个反转。

当年替许家印签字的夏海钧,因恒大案被重判18年。

当年被许家印看不上的特朗普,十几年后坐进了白宫。

许家印很快等来救命稻草。香港大亨郑裕彤靠牌局交情,给恒大投了5亿美元。2009年11月,恒大在香港上市。

打开网易新闻 查看精彩图片

上市首日,许家印身家冲到479亿港元,直接登顶内地首富。从此,他的人生进入加速模式。

2017年,许家印以2900亿身家登顶胡润百富榜,成为中国历年来最富有的首富。

恒大总资产1.76万亿,员工超过20万,1000多个楼盘同时施工。

年销售额从2017年的5009亿一路涨到2020年的7232亿。

恒大手里有中国恒大、恒大物业、恒大汽车、恒腾网络四家上市公司,巅峰总市值1.32万亿港币。

恒大物业上市当天市值949亿港元。从2009年上市到2017年登顶,恒大只花8年。

这8年里,许家印做的最重要一件事,就是把钱借到极限。

打开网易新闻 查看精彩图片

恒大汽车更离谱,市值一度冲到7077亿港币,现实里却只造了百来辆车。

足球是许家印的另一个舞台。

2010年,他花1亿买下广州足球俱乐部,改名广州恒大。

十年投入170亿,请里皮年薪1000万欧元,请孔卡年薪1060万欧元,孔卡的收入排进世界前十。

球队拿下八年中超冠军、两次亚冠冠军,17座奖杯摆满房间。

2014年,他拉马云入局,阿里巴巴向恒大足球增资12亿。

2015年,英国安德鲁王子成为他的座上宾。许家印自己算过账:恒大每年广告费10亿,一场比赛4万块转播费能换90分钟品牌曝光,比央视每秒15万更划算。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年4月,许家印到沈阳出差,只停留24小时。

沈阳分公司提前一个月进入备战状态,成立接待小组,和总部对接几十次,反复演练飞机落地、车队行进、视察路线,连握手角度都反复校正。

他的空客A319公务机落地。这架飞机原本能坐120人,被改成12座,内饰改装费接近2亿。

巅峰时他拥有三架大型私人飞机,资金全部来自银行借款。

打开网易新闻 查看精彩图片

车队从大连租来加长版劳斯莱斯幻影,日租金2.2万元。两台定制劳斯莱斯幻影,车牌分别是粤A98888和HD33333333,对应恒大股票代码。

他入住万豪酒店18楼整层总统套房,一晚28800元。服务人员穿软底鞋走路,室温恒定,湿度控制在50%以下。

去工地视察时,有人提前测量下车点到观察台的距离,确保他站到最佳拍摄位置。

现场还搭了带恒温马桶的临时卫生间,马桶水面打泡沫防止溅水。发型师、按摩师全程待命。

用餐标准同样惊人。水果从日本空运,总价4万元,每颗都要用真丝手套检查。

他只吃日本温室蜜瓜和秦王葡萄,单颗千元起步。指定2700元一瓶的依云矿泉水,水温必须保持在10到12度,每半小时测温一次。

雪茄一年开销数百万。

这还只是出差状态。他平时住香港山顶布力径三栋别墅,总值25亿港元。

伦敦骑士桥一套豪宅,2020年以2.1亿英镑成交,创英国单栋住宅成交纪录。

深圳还有一套1.6万平方米的豪宅,价值超过10亿。

打开网易新闻 查看精彩图片

每年圣诞,他带近200人购物团去香港,包下海港城顶级奢侈品店专场,单笔采购额上千万。

2018年60岁大寿,摆了50多桌,会场按皇家礼制布置,成龙、范冰冰到场。一桌成本5万元,整场花费超过千万。

他还养着一支200人歌舞团,成员从数千人中挑选,平均年龄20出头,几乎不对外演出,全部开销由恒大承担。

这些排场的每一分钱,几乎都来自借款。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年,恒大账面借款6731亿元,一年内到期债务3183亿元,账面资金只剩2041亿元。

钱已经借到极限,账户只剩零头。一边是天量负债,一边是流水般的奢侈消费。

三架飞机同时飞行,200人歌舞团台下待命,千万寿宴刚刚散场,日本空运蜜瓜还摆在桌上。

许家印算准了借特朗普名气融资,借国际巨头给自己贴金,借排场撑面子骗更多钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实他自己也知道,借来的钱必须还。债务链条会断,吹起来的账面会塌。

2020年,他离自己定的8000亿目标只差一步,这也是最后的巅峰数字。

2021年,流动性危机爆发,恒大陷入债务危机。

许家印倒台的根源,远不止还不上钱。证监会查明,恒大在2019年和2020年两年虚增收入5641亿元,造假规模全球罕见。

他还欺诈发行债券208亿元,通过恒大财富向社会公众非法吸收存款,用假财报、假数据、假承诺,一点点骗取投资者资金。

2026年8月20日,深圳中院一审判处许家印无期徒刑,没收个人全部财产。他的一生,就此落幕。