1985年10月下旬，南京，田普在许世友追悼事宜安排中找到肖永银，请他替丈夫料理身后事。那时的肖永银已经离开军队岗位，身体也不如从前。听完田普的话，他没有推辞，只说：“这是我该做的。”
这句话看似简单，分量却不轻。许世友与肖永银之间，并非普通的上下级关系，而是一段从战火中建立起来的生死交情。几十年军旅生涯里，他们有过并肩作战，也有过严厉督促，彼此之间的信任，早已超过了职务关系。
许世友逝世后，留下的事情很多。追悼会、遗物整理、战友联络、安葬地点确认，每一项都不能马虎。田普清楚，许世友一生性格刚烈，办事讲究规矩，身后安排也应当稳妥。因此，她把这个请求交给肖永银，并不是临时起意，而是因为知道这个老部下最懂许世友。
两人的缘分，要从长征时期说起。1935年，红四方面军转战川陕一带，部队多次遭遇激烈战斗。当时的肖永银还很年轻，在部队中担任基层指挥员。一次战斗中，他负伤倒下，部队需要迅速转移，重伤员的安置成为难题。
危急之际，许世友注意到了担架上的肖永银。按照战场上的实际情况，伤员有时很难全部带走，但许世友没有把他留下，而是要求部队继续抬着走。命令很短，态度却十分坚决。
这一抬，改变了肖永银的人生。
伤势恢复后，肖永银重新回到战斗岗位。许世友没有因为救过他，就对他另眼相待，反而要求更严。训练不过关，要批评；执行任务迟疑，也要追问。许世友带兵有自己的风格，话说得重，要求却有明确标准。肖永银对此并不抵触，反而在一次次磨炼中成长起来。
有一次，两人谈起当年战场上的旧事，肖永银问：“首长当时怎么会把我带走？”
许世友回答得很直白：“部队的人，一个也不能随便丢。”
这不是客套话。对许世友来说，战友关系从来不是酒桌上的称呼，而是枪林弹雨里形成的责任。
抗日战争和解放战争期间，两人长期在不同岗位上作战。许世友担任重要军事职务后，肖永银也逐渐成为部队中的骨干。新中国成立后，肖永银转入装甲部队建设，面对的是完全不同于土地革命战争时期的任务：部队要正规化，武器装备要更新，指挥员也必须学习现代化作战知识。
这条路并不好走。装甲兵对技术、协同和训练要求很高，不能只凭勇敢冲锋。许世友虽然身处更高岗位，却一直关注肖永银的工作。有人回忆，许世友谈到装甲部队时，常常语气严厉，甚至直接提醒：“这个兵种不好带，不能出差错。”
听起来像是在敲打，实际是托付。
1955年授衔时，肖永银被授予中将军衔。对于一名从战场上成长起来的将领而言，这既是荣誉，也是新的责任。许世友并没有只向他表示祝贺，而是继续提醒他把部队带好。老战友之间，往往没有太多热闹话，真正重要的内容，几句就能说清。
1960年代后期，部队工作面临复杂局面。肖永银曾到无锡与许世友见面，双方谈到的重点不是个人得失，而是部队秩序和战备工作。许世友要求，越是情况复杂，越要把部队稳住，不能让基层失去方向。
肖永银听得很认真。多年相处，他明白许世友的习惯：不喜欢空话，更看重执行。只要交代下来，就必须落到实处。
1973年，中央对各大军区领导班子作出调整，军队高级干部之间的工作变动增多。许世友调任南京军区后，与肖永银的工作联系更加密切。临别或交接之际，许世友曾对身边人提到，岗位可以变化，部队的传统和纪律不能散。
这类话并不豪迈，却最能体现老一代军人的处事方式。他们经历过长期战争，知道一支部队能不能经受考验，靠的不是某一个人的声望，而是组织纪律、战斗作风和相互负责。
许世友晚年身体状况逐渐变差，但关于身后安排，他早有自己的考虑。1985年10月22日，许世友在南京逝世，终年80岁。消息传开后，许多老战友和部下赶赴南京。肖永银得知消息时，已经不在原来的工作岗位，来不及当面送别，心里十分遗憾。
田普的请求，正是在这样的背景下提出的。
肖永银接下任务后，处理事情十分细致。他与有关方面沟通，核对安葬安排，联系老战友和部队代表，还要考虑家属的意见。有人劝他不要事事亲自过问，毕竟年事已高，他只是摆摆手，说：“司令交代过的事，不能含糊。”
许世友的墓碑后来刻字简洁，只写“许世友同志之墓”，没有过多铺陈，也没有罗列军衔和职务。这样的安排，与许世友一贯的性格颇为相合。他出身农家，早年投身革命，经历过土地革命战争、抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，最看重的是实际贡献，不喜欢把形式放在前面。
安葬相关事务办妥后，肖永银仍没有立刻离开。他在墓地周围查看道路、碑座和祭扫安排，连细小处也要问清楚。有人问他为什么这样认真，他只回答：“这是我该做的。”
这一次，他说的仍是那五个字。
只是说话的人已经年近古稀，面对的也不再是炮火纷飞的战场，而是一座安静的墓地。几十年前，许世友命人把负伤的肖永银抬出战场；几十年后，肖永银替老首长守住了最后一程。两件事相隔半个世纪，却都没有离开“责任”二字。
热门跟贴