8月20日，许家印一审被判无期徒刑。恒大这场持续多年的大戏，终于又画下一个重重的句号。
但翻完这一轮高达56人的公开宣判名单，大家都发现一个当年极重要的名字没有出现——夏海钧。
那个曾经坐在许家印旁边、长期担任恒大行政总裁的人，如今依然生活在美国加州。香港法院那边，他还在面对资产冻结、接管和恒大清盘人的追索。
说起夏海钧，很难不想起一个已经显得有些荒诞的数字。
2017年，他一年的薪酬是：270,000,000元。
四年后的2021年，碧桂园莫斌的总薪酬是：192,000,000元。
那个年代，一个顶级地产职业经理人的年薪，真的可以用“亿”来计，起手就是千万级别。
现在回头看，甚至有点不像真的。但那时候大家并不觉得有什么问题。
恒大一年卖几千亿、碧桂园一年卖几千亿。万科、融创、绿城一个接一个冲上新台阶。
企业越做越大，总裁的薪酬、职位和行业影响力也一路往上。
那是一个地产行业真的会制造明星的年代。
夏海钧、莫斌、郁亮、朱荣斌、汪孟德、张亚东、陈凯… …
一个名字，就代表一家千亿房企；一次跳槽，就能让整个行业讨论好几天；说一句话，第二天能被做成海报；开一次业绩会，几乎就是地产圈的春晚。
当下的地产人再回头看这个场景，多少会有点恍惚。
十年不到，画风已经完全变了。
夏海钧逃到美国、郁亮退休、张亚东被带走调查、朱荣斌自己创业、汪孟德慢慢退到幕后、莫斌也把碧桂园总裁之位交给了更年轻的程光煜… …
一张曾经星光熠熠的地产总裁名单，如今已经很难再凑齐。
更有意思的是，旧明星一个个退场以后，行业并没有再造出一批新的明星总裁。
璀璨时代，比我们想象中流逝得更快。
那些当年最风光的地产总裁们，后来到底怎么样了？
01 还有人留在牌桌上
先看莫斌，因为在这批人里，他算是非常特殊的一个。
即便是退居二线的位置，他还是留下继续工作了。
接替他担任总裁的是80后程光煜。
2021年，莫斌总薪酬达到1.92亿元，其中1.67亿元来自股份支付。
往前看更夸张。
2017年4054万元、2018年7857万元、2019年7669万元、2020年1.33亿元、2021年1.92亿元。几乎是一条和碧桂园规模同时向上的曲线。
当年地产最赚钱的时候，他是职业经理人收入天花板级人物。他主导集团日常运营，推动销售额突破1288亿元。
实施“同心共享”合伙人计划疯狂激励区域开疆拓土，直接送碧桂园成为规模第一房企。
今天他依然留在碧桂园，只不过头衔从“总裁”变成了“联席主席”，同时兼任科技建筑集团董事长
2026年7月，碧桂园开月度管理会议，莫斌说了一句话：“稳住即留在牌桌上。”
但这个稳住今天看来也有点苦熬的辛酸感。
2023年8月到2024年12月，碧桂园存在大量债务逾期，但公司没有及时披露。2026年2月，莫斌与杨惠妍等人被上交所通报批评，记入诚信档案。
仍旧主持月度管理会议，他强调“住房占中国家庭财富比重超60%，楼市企稳对破除“负向螺旋”、修复居民资产负债表意义重大”。
他还说，“当前市场整体回暖趋势确立，随着政策托底持续发力、挤压需求集中释放，市场修复将从一、二线逐步向三、四线城市传导，这是个过程，必须要有耐心与信心。”
骨子里还在坚定等春天。
汪孟德也还在。
汪孟德
他从顺驰时代就跟着孙宏斌，一路做到融创中国行政总裁。
2026年5月22日，汪孟德正式退任融创服务董事会主席。至此，他在地产开发、物业服务、境内发债主体等几条线都逐步退了下来。
这种变化不戏剧，也很符合汪孟德的调性，低调处理问题最重要。
只是一个曾经站在业务最前排的人，慢慢往后退。
2026年7月31日，融创房地产因2025年度报告未能按期披露收到监管罚单，汪孟德作为时任董事长兼总经理被出具警示函。
还在承压，还想成事。甚至可以说， 退是为了更大程度地钻研和解决问题。
同样的，还有逐步淡出事业、幕后做事的传奇救火队长陈凯。
陈凯
2012年加入阳光城担任总裁时，这家公司一年销售规模只有20亿元左右，三年之后，做到200亿。
后来去了中南置地。2017年出任董事长后，中南的销售额也一路从500亿量级冲向接近2000亿元。
这搁任何时代都得让老板为之三顾茅庐，更别提他还撞上了最好的时代。
当然，公司往上冲，人也跟着被推到聚光灯中央。
但转眼来到2020年，陈凯辞任中南置地董事长，来到了卓越。
此后几年，他在地产行业公开视野里的声音越来越少。只有在卓越集团的新闻稿中还能瞥见一个身影。
2024年卓越合作伙伴大会合照，陈凯作为执行董事出席
留在牌桌上的人，也已生活在另一个地产行业。
02 更多人，已经离开了那把椅子
张亚东离开绿城，实则是被换掉。
张亚东
2025年3月27日，绿城中国公告，张亚东因工作安排辞任执行董事及董事会主席。
这个工作安排，放在绿城当时的背景里看，其实已经很清楚了。
中交开始重新往前站。
张亚东的履历很特别。在进入绿城之前，他长期在体制内工作，任大连市规划局局长、大连市建委主任、大连市政府副市长、大连市委常委等。
2018年，他作为中交体系代表进入绿城。一年后接任董事会主席。随后几年，绿城一路往上冲。从千亿规模，做到三千亿量级。
放在地产黄金年代，这几乎就是一张标准的明星经理人成绩单。
张亚东，苏州玫瑰园项目上介绍项目
公司做大了，人也坐到了最中央的位置。但行业一转向，权力逻辑也开始变了。
张亚东离开后，接任者刘成云直接来自中交集团核心管理层；再往后，绿城高层继续调整、董事长换、核心管理层也跟着换。
单独看都是普通的人事更迭，合起来看，大股东想要控制的手根本忍不住了。
高速增长的时候，职业经理人有自由的空间就做得更大更好，危机一现，保命要紧，都回来了。
如果说张亚东的离开，某种程度上代表了职业经理人权力空间的缩小。
朱荣斌则是另一种结局，他是自己离开的。
朱荣斌
他离开阳光城的方式也稍显悲壮。
自掏腰包1.36亿元买入公司股票，离职时减持两次亏损约3231万元，剩余持股浮动亏损还有3000万到4000万，减掉在阳光城任职四年零七个月的薪酬约2750万元。
算下来，打工四年半非但白干，还要倒贴约4000多万元。
离职后，他注册了荣宇建设（广州）有限公司。2023年5月又出任合富辉煌执行董事及董事会主席。
朱荣斌用自己的人生似乎提早剧透了职业经理人的平台迁徙时代结束了。
这件事放在地产黄金时代，多少有点黑色幽默。
因为朱荣斌本来就是那个时代最典型的明星职业经理人之一。
中海、富力、融创、阳光城，一家公司接一家公司，职位越来越高，平台越来越大。
最后创业收尾，不再迁徙做明星经理人。
而更多的地产明星总裁退得丝滑且安静，没有惊天动地的离职，没有重新执掌一家千亿房企，也没有一场轰轰烈烈的告别，只是慢慢淡出视野。
突然有一天，就不再有人谈论。
03
有些人的故事，已经走出了地产行业
当然，也有人没有安静退场，夏海钧无疑是最极端的那个。
上周许家印顶着白发的脸庞站到被告席上的时候，很多人都在问那个真的在一线操作的夏海钧呢？
作为恒大的二号人物，实权也最大的经理人，他在地产圈的收入几乎难出其右。
公司的钱就是他的钱，谁都可以苦一苦，但自己绝不吃苦。
一个打工人，一年赚几个亿，今天听起来像段子，当年却真真实实发生过，也成为很多地产经理人的天花板榜样。
但也能理解，那时候地产行业相信一件事：只要你能把1000亿做到5000亿，就值这个钱。
企业规模高速增长，高薪、奖金、股份、分红都能随之而来，个人财富和公司规模绑在一起往上飞。
地产职业经理人的造富能力，一度甚至不输创业，满地打工皇帝。
然后，恒大爆雷了。今天，恒大清盘人还在追索包括夏海钧在内的前高层巨额股息及酬金。
他的部分资产被全球冻结，法院又围绕其资产状况展开调查，但人已长期生活在美国加州。
他没有出现在这次国内刑事宣判名单里，但围绕他的追索远没有结束。
如果说夏海钧代表的是地产经理人的财富极限。
郁亮代表的，则是另一种东西——职业经理人制度的极限。
1990年加入万科，2001年做总经理，2017年接过王石手里的董事会主席。
郁亮几乎完整走过了中国房地产最好的三十年。
2018年，他喊出“活下去”，后来又提出“黑铁时代”。
某种程度上，他比绝大多数地产人都更早意识到，这个行业会进入冬天。
只是可能谁也没想到，最后会冷成这样。
2026年1月8日，万科公告，郁亮因到龄退休，辞去所有职务。随后，财新援引多个信源报道称，郁亮退休后疑似失联。
但其实就算不讨论这些，郁亮的离开也已经足够有象征意义。
因为半年之后，万科又发生了一件事。
新一届董事会里，几乎都来自深圳国资体系。
曾经那个最以职业经理人制度著称的万科，完成了一次彻底换挡。
王石把公司交给郁亮的时候，万科曾经是整个中国地产职业化治理的样板。
如今再回头看，三十多年走完，连样板本身都换了答案。
04 消失的，不只是这批人
看到这里，会发现一个很奇怪的问题。
旧明星退了，那新明星呢？
怎么这些年，地产行业几乎没再造出一个全行业都认识的新总裁？
答案其实就在台面上，是地产已经不需要一个光辉总裁。
制造明星总裁的那台机器，停了。
先停的是规模。
做大规模的阶段，一个人的成绩非常容易被看见。一张销售榜，就是最直观的英雄榜，所以那时候特别容易造神。
公司向上，人也向上；行业扩张，经理人升职。
很多人一路从城市总做到区域总，再从区域总做到集团高管。
管理半径越来越大、手里销售额越来越多、个人光环也越来越亮。
今天这条路已经越来越窄。很多房企一年真正重仓的，就是几个核心城市，区域被撤、大区被压缩、总部重新收权。
过去那种一个人管十几个城市、几千号人、几百亿销售额的超级岗位，越来越少。
舞台都拆了，还怎么造明星。
第二个停下来的，是跳槽路径。
过去几十家千亿房企同时抢人。一个明星总裁离职，有的是下家。一个区域总做出成绩，马上有人加薪挖走。
职业经理人的身价，就这样一跳一跳被抬起来。
今天很多民营房企自己已经不扩张了。剩下的公司也在降成本、缩组织。人还在。买家少了。
第三个停下来的，是超级薪酬。
千万上亿的高管薪酬、跟投、分红、股票激励，共同组成了那个年代的明星光环。
反正行业都快到了迷信的程度认为只要规模还在继续涨，这些钱就值得。
但当下所有公司最关心的，是现金流的可持续性。
地不能亏，债能还上还能接着借，项目能按时回本才是关键，个个都是短时间不解决要命的问题。
近忧逼近，溢价靠边，首先靠边的就是原本含水量最大的高管工资。
这时候再谈一年给一个职业经理人几个亿，连想象空间都没有以前那么大了。
05 以后还有高手，但很难再有明星总裁了
今天房企真正愿意抢的人，也开始变了。
要么懂资产盘活、要么能做商业运营、要么能啃城市更新、要么就把产品卷到极致，最好还能处理跨境、资本和复杂交易。
对经理人的要求也顺利跟上就业市场大环境：加量不加价。
但回过头看，又觉得有些欣慰。
这些人在十年前，未必是聚光灯最亮的一批，就是第一线做实事的人，今天却越来越靠近决策桌。
背后的原因也辛酸，现在公司做错一个项目的试错机会都已没有。
一块地拿贵、一个面积段判断错、一次产品定位偏掉，都可能直接把利润打没。
过去最擅长跑得快的人，突然进入一个更考验刹车、转弯和修车的时代。
未来地产当然还是会有非常厉害的总裁，甚至今天做总裁，可能比十年前更难。只是这样的人，大概很难再拥有上一代那种明星光环。
不会因为一次跳槽就刷屏，不会动不动管理几十座城市，也很难再拿到以“亿”为单位的年薪。
回头再看夏海钧那2.7亿元年薪，已经不只是一个人的工资，更像是一个行业曾经疯狂向上的铁证。
那个年代，真的结束了。
地产大爆炸，地产人必关注的老字号！
获取楼市最新政策解读、房企最新动态跟踪、市场最热红盘扫描，请 点击下方卡片！
热门跟贴