去年底,恒大债务风险全面暴露,2023年7月,广州市中级人民法院正式裁定中国恒大集团破产重整。就在同一年,白珊珊这个名字,突然密集出现在多家财经媒体的“关联自然人”名单里——她不是高管,不是股东,甚至没在工商系统里挂过任何职务,却因一笔2.37亿元的个人担保贷款,被法院列为被执行人。这单贷款,签于2021年11月,担保对象正是广州凯隆置业有限公司,而这家公司,是许家印实际控制的恒大系关键壳公司之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁也没想到,一个连恒大官网都查不到名字的“局外人”,会在风暴中心被一把拽出来。更没人想到,她签那纸担保的时候,恒大股票还在4.3港元/股晃荡,离后来跌破0.1港元还有整整两年。那会儿深圳湾一号的样板间还摆着真丝靠垫,许家印在内部会上说“再熬两个月,政策就来了”。

白珊珊不是第一次“入局”。早年她在广州做建材供应链,跟恒大合作过三个住宅项目,最高峰时账上同时压着恒大系5家公司的应付账款,超8600万元。她没要现金,全换成了商票——结果2022年商票大面积拒付,她拿着一叠“纸”跑了三趟广州中院,最后只拿到一份《不予立案通知书》。再后来,她开始帮朋友“搭线”,介绍过两笔过桥资金,其中一笔,就是那2.37亿。

法海当年拎着金钵来,至少还念段《金刚经》。法院这次没敲木鱼,只发了个执行裁定书编号:(2023)粤01执3892号。文书里写的清楚:白珊珊名下三处房产已被查封,包括天河区林和西路一套2016年购入的78㎡公寓,市场价约520万元;另有一辆2020年上牌的雷克萨斯ES300h,目前停在广州白云区某地下车库,车管所状态显示“已限制过户”。

古书里白蛇为爱赴劫,是情之所至。现实中白珊珊签担保书那天,只是坐在珠江新城某共享办公空间的玻璃隔间里,用签字笔划掉了“乙方配偶”栏里的空白——她没结婚,但担保协议里写了“以家庭全部资产承担连带责任”。经办律师没多问,她也没多想。那会儿谁信,一栋32层的写字楼,真会塌得连地基声都听不见?

广州这几天又回南天了,墙皮返潮,电梯轿厢里都是水汽。我路过珠江新城IFC楼下,看见两个穿西装的年轻人蹲在路边抽烟,烟头明明灭灭,像极了当年恒大年报里那串越拉越长的“或有负债”数字。对吧?你懂的——有些剧本,真不是写出来的,是活出来的。