灰色月面占满视野，一弯蓝色地球正从月球背面“沉下去”。
拍下这张照片时，地球上少了4个人。他们正坐在猎户座飞船里，飞向距家园约40.7万公里的深空。这是人类从未抵达过的距离，但这4个人既没有登月，也没有进入月球轨道。
4月6日，乘组飞过月球背面时拍下“地落”，弯月状地球正沉向月球地平线。
人类究竟飞了多远？
阿尔忒弥斯2号于4月1日升空，4月10日在太平洋溅落，任务持续9天1小时32分钟。最远时，4名宇航员距离地球252756英里，约406771公里。
此前纪录由1970年的阿波罗13号保持。新纪录多出4101英里，约6600公里，大致相当于上海到莫斯科的直线距离。整个任务累计飞行约111.9万公里，接近绕地球赤道28圈。
为什么飞得更远，却没有登月？
猎户座走的是绕月飞掠轨迹，借助地球和月球引力完成一次大回环。它在月球背面继续远离地球，因而刷新纪录；但最近也只到月面上方约6545公里，远高于登月飞船的低月轨道。
所以“人类最远”指的是距地球最远，不等于离月面最近，也不代表停留时间最长。这趟任务的主角不是月面，而是第一次载人接受深空检验的猎户座。
太阳翼相机拍到的猎户座乘员舱，舱内生命保障系统首次在深空载人运行。
宇航员测试了生命保障、应急设备、舱内锻炼和航天服，还手动操纵飞船，为未来与载人登月器交会对接积累数据。他们也拍摄了7000多张月面照片，记录陨石撞击闪光和南极相似光照条件。
这枚勋章，到底有多罕见？
美国总统计划在8月28日于休斯敦约翰逊航天中心，为里德·怀斯曼、维克托·格洛弗、克里斯蒂娜·科赫和加拿大宇航员杰里米·汉森授予“国会太空荣誉勋章”。
名字里虽有“国会”，但它由总统根据NASA局长建议，以国会名义授予；也不要和军队的荣誉勋章混为一谈。NASA公开名单此前只列出30名获得者，其中包含尼尔·阿姆斯特朗和阿波罗13号指令长吉姆·洛弗尔。
阿尔忒弥斯2号乘组4月29日在白宫合影，授勋仪式计划于8月28日举行。
1978年，首批国会太空荣誉勋章获得者之一尼尔·阿姆斯特朗接受授勋。
纪录背后，最难的不是“飞远”
飞船最后以约每小时4万公里冲入大气层，再靠降落伞落进太平洋。对后续登月而言，真正有价值的是4个人能否在深空生活、操作、处理异常，并被完整带回。
4月10日，猎户座展开三顶主降落伞，在加州近海安全溅落。
因此，这枚尚待正式授予的勋章纪念的不只是一串距离数字，也是一场把“下一次登月”从设计图推向现实的载人测试。
如果只能选一幕留进航天史，你会选40.7万公里纪录、月球背后的地落，还是安全溅落？
#阿尔忒弥斯2号 #载人航天 #猎户座飞船 #重返月球 #太空探索
热门跟贴