你有没有过这样的时刻——明明当初痛得刻骨铭心，可过了一段时间再回想，却怎么也想不起那种疼到底是什么感觉了？
我十几岁的时候，经常听我爸说“你懂什么”。在他眼里，我就是个啥也不懂的小孩，太年轻，什么事都拎不清。每次他这么说，我都像被阳光晒到一样——有时候觉得温暖，但更多时候，是灼得难受。可偏偏，越是被说“不懂”，我就越爱琢磨那些大人世界里说不清道不明的事。
有一回，我听见我大姐跟邻居聊天。她当时正怀着二胎，聊到生孩子的经历，她轻描淡写地说了一句：“生第一个孩子的时候，其实没那么疼。”
我当时就愣住了。因为我清清楚楚地记得，她生第一个孩子的时候，疼得咬牙切齿，还信誓旦旦地说过：这辈子再也不生了，绝不想再经历第二次。这才过了几年，她就像失忆了一样，把当初的痛忘得一干二净。
她们的对话让我陷入了一个困惑：为什么人会在时间过去之后，否认自己当初真真切切感受过的疼痛？
为了证明自己不是我爸口中那个“啥也不懂”的小孩，我开始到处找答案。但就像在空荡荡的图书馆里找一只鬼魂，我什么也没找到。直到某个普通的下午，我读到一句话，一下子就被击中了：
“疼痛不识时间。”
那一瞬间，好像有什么开关被打开了。一块方形的拼图，终于严丝合缝地嵌进了它该在的位置。
疼痛的失忆症
大姐和邻居的那段对话，在我脑子里回放了一百遍。原来，她生第一个孩子时的痛是真实的，但因为疼痛本身不认时间，她的大脑把那段痛苦的记忆给“屏蔽”了。现在她对这个曾经折磨过她的经历，持有了一种完全不同的看法——就好像她从来没被伤过一样。
科学上有个说法：人类的大脑无法在疼痛结束之后，精确地重新体验过去那种身体上或情绪上的强烈感受。她可以记得自己生第一个孩子时很艰难，但大脑无法重建那种真实的生理感觉。再加上时间已经过去，她现在不疼了、舒服了，过去创伤的强度就被低估了。所以她才会说“当时没那么疼”，甚至觉得自己完全可以再来一次。
听起来很不可思议，对吧？但仔细想想，这恰恰是大脑保护我们的一种方式。如果每一次疼痛都被完整地刻在记忆里，那谁还敢再经历第二次？
心的背叛
后来我慢慢发现，这种“疼痛失忆”不只发生在生孩子这件事上。
你有没有试过和一个人在一起，分手，然后下个月又复合了？当你回过头去想这件事的时候，你会觉得特别不可思议——为什么复合之后，感觉像是第一次爱上对方？好像之前那次分手，根本没有在你心里留下任何伤疤？
我有过。而且，这个模式让我在一段有毒的关系里循环了很久。
明明分手的时候痛得撕心裂肺，可一旦和好，那种痛就像被一键清空了。你甚至开始怀疑：当初分手是不是我太矫情了？是不是其实没那么严重？
不是的。痛是真实的，只是你的大脑帮你“忘记”了。
它把那种痛感的强度调低了，让你只记得“我们和好了”，而忘了“我们为什么分开”。于是你又一次走进同一个坑，又一次被同一块石头绊倒。
为什么我们总是重蹈覆辙？
这大概就是心最狡猾的地方——它会在你最需要记住教训的时候，偷偷把那段记忆的“痛感”调成静音。
你明明知道这个人让你哭过多少次，可当他对你笑一下，你就全忘了。你明明发誓再也不碰这段感情，可当他回头找你，你又觉得“这次会不一样”。
不是因为你傻，也不是因为你不够坚定。只是因为，你的大脑天生就会淡化痛苦。这是它的保护机制，但有时候，这种保护反而成了伤害你的帮凶。
它让你以为“没那么痛”，于是你又一次把自己交出去。它让你以为“这次会不同”，于是你又一次在同一个地方跌倒。
但你知道吗？
意识到这一点，本身就是一种清醒。
当你下次再产生“好像也没那么糟”的念头时，停下来问自己一句：是真的没那么糟，还是我的大脑又在帮我“遗忘”了？
疼痛不识时间，但你可以学着识别疼痛。你可以记住：那种痛是真实存在过的，不管它现在在你记忆里变得多模糊。你不需要否认它，也不需要夸大它，你只需要承认——它发生过，它伤过你，而你不必再让同一个人伤你第二次。
因为这一次，你比你的大脑更清醒。
热门跟贴