大概在2020年那会儿,郑州人听说有个叫“御湖天下”的楼盘,开发商宣传说这是“郑州后花园”,离郑州市区很近,各种配套很快就跟上,他们拿这个做卖点,专门吸引那些想在郑州安家、但钱不够买主城区房子的人,合同里没写明白这个地方到底归哪里管,大家交了首付办了贷款,等真正去看房的时候,才发现这项目根本不在郑州,而是位于新乡原阳的平原新区,虽然只隔着几公里黄河,可户口、学籍、社保都跟郑州没关系,什么福利也享受不到,这不是不小心弄错,是故意用郑州的名头来骗人的。

打开网易新闻 查看精彩图片

更离谱的是,恒大根本没打算盖楼,他们花几千万修了个气派的欧式大门,搭了个像模像样的售楼处,里面摆着沙盘和样板间,灯光一打,看起来跟真的一样,但工地里连塔吊都没有,基坑也没挖深,偶尔推两车土,就说是在施工,2225套房全卖光了,收了快10个亿,这笔钱没进本地监管账户,而是直接转到恒大总部,拿去还债、养足球队、投海外项目,卖房不是为了盖房,是为了快速套现——这种操作,在恒大全国项目里早就成了标准流程。

打开网易新闻 查看精彩图片

等到2021年"三道红线"政策落地,恒大撑不住了,这个项目彻底停工,别人家的烂尾楼至少有几堵墙或几根柱子,还能继续盖,这里连地基都没打好,部分土地还被政府收回去了,没有合法的开工手续,也没有实际施工的工程,连评估都做不了,保交楼政策在这里完全没用,因为根本找不到可以保护的东西,国资想要接手,却找不到资产来接,业主想维权,连施工图纸都拿不出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年八月许家印被判了无期徒刑,网上很多人都觉得解气,可河南那些买了恒大房子的人,到现在还没拿到钱,恒大一共有两万四千亿的债,账上早就没钱了,所有资产要么早就抵押出去了,要么就被悄悄转走了,这些业主现在进退两难,退房拿不到退款,断供又怕影响征信还得继续付利息,只能另外花钱租房子住,有人仔细算了账,发现现在每个月要还的贷款加上房租,比当初计划买房时的支出多出一倍还不止,他们不是普通上当的人,而是整个资金游戏里被默认牺牲掉的那部分。

这件事能做成,是因为监管没盯住几个重要漏洞,比如合同里不强制写明行政区划,预售资金可以全国统一调配,异地开发基本没人去查实,公司倒闭后,法律只追究老板个人责任,没人追问制度为何让这种模式一再出现,购房者的钱没了,房子也没影,连证明它"曾经存在过"都很困难,我翻看不少类似案例发现,最让人难受的不是被骗本身,而是明明有证据有合同有付款记录,却找不到一个该负责的个人或部门。

打开网易新闻 查看精彩图片

那块地现在还荒着,长满了高到人腰的杂草,风吹过来就哗啦哗啦响。

门口那扇欧式大门还在,只是油漆剥落下来,铁栏杆也锈掉一半了。

打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔有业主开车过去,把车停在路边看一会儿,什么话也不说,然后掉头离开。

没人清楚接下来要找谁帮忙,大家都不敢再相信“郑州后花园”这个说法了。