二十年后才看懂,那八个孩子的徽章,是我们弄丢的童年
推荐封面图
作者|阿杰漫谈
上个月整理旧物,翻出了小学时买的数码宝贝光碟,封面已经磨花了,太一的护目镜还依稀可见。我鬼使神差地把它放进电脑,点开第一集。当那首《Butter-Fly》的前奏响起来的时候,我整个人鸡皮疙瘩都起来了。二十年前,我坐在电视机前,看着八个孩子被卷入数码世界,跟着他们一起冒险、一起进化、一起哭一起笑。二十年后,我坐在出租屋里,看着同样的画面,却哭得像个傻子。
因为我终于看懂了。《数码宝贝》根本不是一部给小孩看的热血动画,它是一部拍给成年人看的成长寓言。那八个被选召的孩子,不是别人,就是我们自己。他们的八枚徽章——勇气、友谊、爱心、知识、纯真、诚实、希望、光明——不是什么超能力道具,而是我们每个人童年时都拥有、长大后却一点点弄丢的品质。我们以为自己在看别人的故事,其实是在看自己的人生。
01 太一的勇气:我们曾经也敢闯敢拼,现在却学会了退缩
先说太一。小时候觉得太一就是个标准的热血男主,冲动、莽撞、做事不过脑子,动不动就喊"亚古兽进化",然后冲上去跟敌人硬刚。那时候觉得他太鲁莽了,做事一点都不考虑后果。长大了才发现,太一的鲁莽,其实是最珍贵的勇气。
他是第一个站出来保护大家的人,是第一个敢跟黑暗四天王正面硬刚的人,是第一个在所有人都绝望的时候还能笑着说"我们一定能回去"的人。他不是不怕,他也会害怕,也会犹豫,也会犯错。但他永远是第一个冲上去的人,因为他知道,如果他退缩了,身后的人就更没有勇气了。
图1:太一的勇气,是我们长大后最容易弄丢的东西(示意图)
我们小时候不也是这样吗?小学的时候,上课敢举手发言,敢上台表演,敢跟喜欢的女生表白,敢做各种奇奇怪怪的梦。那时候的我们,天不怕地不怕,觉得自己将来一定能成为了不起的人。但长大了呢?我们学会了"三思而后行",学会了"枪打出头鸟",学会了"多一事不如少一事"。开会的时候不敢发言,怕说错话被人笑话;遇到不公平的事不敢站出来,怕得罪人;有喜欢的人不敢表白,怕被拒绝;有梦想不敢去追,怕失败。我们把这叫做"成熟",其实不过是失去了勇气而已。
我大学毕业的时候,本来想去做动画,因为我从小就喜欢画画,梦想是做出属于自己的动画。但我爸妈说"做动画不稳定,还是考公务员吧",我想想也是,就去考了公务员。现在我在一个机关单位上班,每天喝茶看报纸,工资不高但稳定。有时候加班到很晚,看着窗外的城市,我会想,如果当年我勇敢一点,去学动画,现在会是什么样子。但我知道,没有如果。因为我已经不是那个敢闯敢拼的太一了,我变成了一个被生活磨平了棱角的普通人。
02 大和的友谊:我们曾经有过最好的朋友,现在却渐行渐远
大和是八个孩子里最酷的那个,金发,会吹口琴,性格孤僻,看起来不好接近,但实际上是最重感情的人。他跟太一经常吵架,两个人谁也不服谁,但每次遇到危险,他们永远是最默契的搭档。大和的徽章是友谊,他用行动告诉我们,真正的朋友不是天天在一起、天天说好话的人,而是那个会跟你吵架、会跟你闹别扭,但在你需要的时候永远会站在你身边的人。
大和跟加布兽的关系也特别戳人。加布兽是所有数码宝贝里最温柔的一个,它会在大和孤独的时候默默陪着他,会在大和冷的时候把自己的毛皮脱下来给他披上,会在大和迷茫的时候坚定地相信他。它从来不说什么豪言壮语,但它的陪伴比任何话都有力量。
图2:大和的友谊,是那种吵不散、打不离的真感情(示意图)
我们小时候也有这样的朋友吧。小学的时候,有一个跟你一起上下学、一起抄作业、一起偷偷去网吧、一起被老师罚站的好朋友。那时候你们约定,要做一辈子的好朋友,要一起上同一所中学、同一所大学,要一起买房子住隔壁,要当彼此孩子的干爹干妈。但后来呢?上了中学,你们分到了不同的班级,认识了新的朋友,联系慢慢少了。上了大学,你们去了不同的城市,只有放假的时候才偶尔见一面。工作了,你们在不同的城市打拼,连微信都很少聊了,朋友圈点赞都要犹豫半天。
去年我小学同学聚会,见到了当年最好的朋友。我们坐在一起,想聊点什么,却发现已经没有共同话题了。他在老家结婚生子,我在大城市打拼,我们的生活已经完全没有交集了。我们尴尬地笑了笑,说了一句"好久不见",然后就沉默了。那一刻我特别难过,我想起了大和和太一,想起了他们吵架之后又和好的样子,想起了加布兽默默陪伴大和的样子。原来有些友谊,真的会随着时间和距离慢慢变淡,不是因为我们不想珍惜,而是因为我们都被生活推着往前走,走得太快太远,回头的时候,已经找不到当年的那个人了。
03 素娜的爱心:我们曾经也会关心别人,现在却变得冷漠
素娜是八个孩子里最像大姐姐的那个,温柔、善良、会照顾人,她的徽章是爱心。她会在大家吵架的时候出来调解,会在有人受伤的时候悉心照顾,会在所有人都只顾着自己的时候,还想着别人。她跟比丘兽的关系特别感人,比丘兽一开始很依赖素娜,素娜觉得它太粘人了,有点不耐烦。但后来素娜遇到危险,比丘兽拼了命保护她,素娜才明白,被人爱着和爱着别人,都是一件幸福的事。
小时候看素娜,觉得她就是个"老好人",什么事都替别人着想,自己受委屈也不说。长大了才发现,素娜的爱心,是这个世界上最稀缺的东西。我们小时候不也是这样吗?看到同学被欺负会站出来帮忙,看到路边的乞丐会掏出零花钱,看到小动物受伤会带回家照顾,看到别人难过会主动去安慰。那时候的我们,心里装满了爱,看什么都是温暖的。
图3:素娜的爱心,是我们长大后慢慢变冷的那颗心(示意图)
但长大了呢?我们看到老人摔倒不敢扶,怕被讹;看到路边的乞丐会绕着走,觉得是骗子;看到别人遇到困难会假装没看见,怕惹麻烦;看到朋友圈里有人求助会划过去,觉得跟自己没关系。我们把这叫做"理性",叫做"保护自己",其实不过是变得冷漠了而已。我们的心,从小时候的滚烫,慢慢变成了现在的冰凉。
前几天在地铁上,看到一个孕妇站在我旁边,我犹豫了一下,还是站起来让座了。她跟我说谢谢,我笑了笑说不客气。那一刻我突然觉得,原来帮助别人的感觉这么好。我已经很久没有这种感觉了,因为我已经很久没有主动去关心过别人了。我们总说这个世界太冷漠,但其实是我们自己先变得冷漠的。如果每个人都能像素娜一样,多一点爱心,多一点关心,这个世界会不会温暖一点?
04 光子郎的知识:我们曾经对世界充满好奇,现在却失去了探索欲
光子郎是八个孩子里最聪明的那个,戴着眼镜,天天抱着个笔记本电脑,走到哪研究到哪。他的徽章是知识,他对这个世界充满了好奇,遇到不懂的事情一定要搞明白,遇到未知的东西一定要研究清楚。他靠自己的知识,破解了数码世界的密码,找到了回到现实世界的方法,救了大家无数次。
小时候觉得光子郎就是个"书呆子",除了电脑什么都不感兴趣。长大了才发现,光子郎的好奇心和求知欲,是我们长大后最容易失去的东西。我们小时候不也是这样吗?看到蚂蚁搬家会蹲在地上看半天,问妈妈"为什么天是蓝的""为什么鸟会飞""为什么人会死",对这个世界的一切都充满了好奇,觉得什么都有意思,什么都想知道。
图4:光子郎的求知欲,是我们长大后慢慢消失的好奇心(示意图)
但长大了呢?我们不再问为什么了,不再对未知的东西感兴趣了,不再学习新的东西了。我们每天重复着同样的生活,上班、下班、吃饭、睡觉,像一个设定好程序的机器人。我们觉得自己什么都懂了,什么都见过了,什么都不新鲜了。我们把这叫做"见多识广",其实不过是失去了对这个世界的好奇心而已。
我已经很久没有认真读过一本书了,很久没有学过一项新技能了,很久没有对一件事情产生过强烈的兴趣了。每天下班回家,就是刷手机、看短视频、打游戏,时间一晃就过去了。有时候我会想,我小时候那个天天问"为什么"的孩子去哪了?那个对世界充满好奇、什么都想探索的孩子去哪了?他是不是被我弄丢了?我想,他一定还在某个地方等着我,等着我重新拿起书本,重新开始学习,重新对这个世界产生好奇。
05 那四枚我们弄丢的徽章:纯真、诚实、希望、光明
除了太一的勇气、大和的友谊、素娜的爱心、光子郎的知识,还有四枚徽章——美美的纯真、阿助的诚实、阿武的希望、嘉儿的光明。这四枚徽章,同样是我们长大后慢慢弄丢的东西。
美美的纯真。美美是八个孩子里最娇气的那个,爱漂亮,怕虫子,爱哭鼻子,但她的内心是最纯净的。她会因为一朵花好看而开心半天,会因为一只小动物受伤而难过,会因为看到美丽的风景而欢呼。她的徽章是纯真,代表着不被世俗污染的纯粹心灵。我们小时候不也是这样吗?开心了就笑,难过了就哭,喜欢就是喜欢,讨厌就是讨厌,不伪装,不做作。但长大了呢?我们学会了伪装,学会了戴面具,学会了说违心的话,学会了做违心的事。我们把这叫做"情商高",其实不过是失去了纯真而已。
阿助的诚实。阿助是八个孩子里最老实的那个,胆小、怕事、没主见,但他从来不说谎,从来不会背叛朋友。他的徽章是诚实,代表着对自己、对他人的真诚。我们小时候不也是这样吗?做错了事会主动承认,答应别人的事一定会做到,不会撒谎,不会骗人。但长大了呢?我们学会了撒谎,学会了敷衍,学会了说一套做一套,学会了为了利益而违背良心。我们把这叫做"会来事",其实不过是失去了诚实而已。
阿武的希望。阿武是八个孩子里最小的那个,看起来最弱小,但他的徽章是希望,是最强大的力量。在所有人都绝望的时候,是阿武的希望徽章发光,让巴达兽进化成了天使兽,打败了恶魔兽。希望这个东西,看起来虚无缥缈,但在最黑暗的时候,它是唯一能照亮前路的光。我们小时候不也是这样吗?不管遇到多大的困难,都相信明天会更好,都相信自己一定能做到。但长大了呢?我们学会了"认命",学会了"躺平",学会了"就这样吧",不再相信努力会有回报,不再相信未来会更好。我们把这叫做"现实",其实不过是失去了希望而已。
嘉儿的光明。嘉儿是太一的妹妹,温柔、善良、充满正能量,她的徽章是光明,代表着驱散黑暗的力量。她就像一个小太阳,走到哪里都能带来温暖和希望。我们小时候不也是这样吗?每天都开开心心的,像个小太阳,能感染身边的每一个人。但长大了呢?我们变得阴郁、焦虑、负能量满满,每天抱怨这个抱怨那个,把自己的坏情绪传染给身边的人。我们把这叫做"释放压力",其实不过是失去了光明而已。
06 飞帽杀:童年结束的那一刻,我们都哭了
最后说那个让所有数码宝贝观众都泪崩的场景——飞帽杀。孩子们打败了黑暗四天王,拯救了数码世界,终于可以回到现实世界了。电车缓缓开动,数码宝贝们在站台上挥手告别。美美跑向车窗,想最后看巴鲁兽一眼,结果她的粉色帽子被风吹掉了,在空中转了一圈,慢慢落下来。巴鲁兽在站台上追着电车跑,一边跑一边喊"美美",美美在电车里哭成了泪人。那首《Butter-Fly》的慢版响起,所有的孩子都在哭,所有的数码宝贝都在挥手。
小时候看到这里,我也哭了,但那时候不懂为什么要哭,只觉得离别好难过。长大了再看,我哭得比小时候还凶,因为我终于懂了——那辆电车,就是我们的童年。电车开动的那一刻,我们的童年就结束了。那些陪我们长大的数码宝贝,那些无忧无虑的日子,那些敢闯敢拼的勇气,那些纯粹美好的友谊,都留在了那个夏天,留在了数码世界,再也回不去了。
图5:那顶被风吹掉的帽子,是我们再也回不去的童年(示意图)
我们就像那八个被选召的孩子,在童年的时候经历了一场奇妙的冒险,拥有了最珍贵的品质和最美好的回忆。但当电车开动,当我们回到现实世界,当我们慢慢长大,我们开始一点点弄丢那些徽章——勇气、友谊、爱心、知识、纯真、诚实、希望、光明。我们变成了被生活磨平棱角的普通人,每天为了生计奔波,为了房贷车贷发愁,为了鸡毛蒜皮的小事烦恼。我们忘了自己曾经也是被选召的孩子,忘了自己曾经也拥有过那么珍贵的东西。
但数码宝贝的最后一集告诉我们,虽然孩子们离开了数码世界,但数码宝贝们并没有消失,它们一直在孩子们的心里,只要孩子们还记得它们,它们就永远存在。那八枚徽章也是一样,虽然我们长大了,虽然我们弄丢了它们,但它们并没有真正消失,它们一直藏在我们心里的某个角落,等着我们去重新发现。只要我们还记得童年的自己,还记得那个敢闯敢拼、善良纯真、充满希望的自己,那八枚徽章就永远在发光。
所以,如果你现在也觉得生活很累、很迷茫、很绝望,不妨去重看一遍《数码宝贝》。听听那首《Butter-Fly》,看看那八个被选召的孩子,想想你自己的童年。你会发现,你并不是一个普通人,你曾经也是被选召的孩子,你曾经也拥有过八枚闪闪发光的徽章。只是你长大了,把它们弄丢了而已。但没关系,只要你想找,一定能找回来。
因为,被选召的孩子,永远不会真正长大。只要你心里还相信光,还相信勇气,还相信友谊,还相信爱,你就永远是那个站在数码世界草地上、戴着护目镜、笑着说"我们一定能回去"的少年。
最后,用《Butter-Fly》的歌词结尾:"在无限延伸的梦想后面,穿越冷酷无情的世界,不想输给自己,一定能够展翅高飞,继续走下去。"愿我们都能找回自己的徽章,愿我们都能成为自己的光。
热门跟贴