一张经济舱，下午两点的。
机场柜台的工作人员看了看我的身份证。
鹿女士，您没有托运行李对吧？
没有。
一个登机箱，一个双肩包，就是我从这段关系里带走的全部。
过完安检，我在候机厅找了个角落坐下。
手机已经被我调成了勿扰模式，只有收藏的联系人能打进来。
收藏名单里没有祁屿，没有程砚白，没有卫洲。
曾经有的，一个月前我清理通讯录的时候，顺手取消了。
那天晚上我问祁屿周末要不要一起吃饭。
他说在帮沈星搬宿舍。
我说我也去帮忙。
他说人够了，你不用来。
我放下手机，看着收藏列表里他的名字，忽然觉得很可笑。
收藏一个从来不会主动找你的人，有什么意义。
候机厅的广播在循环播报航班信息，空调开得很低。
我裹紧了自己的外套。
出发前整理行李，我发现我连一件祁屿的衣服都没有。
恋爱两年，他从来没有把外套披在我身上过。
但沈星来了三个月，他的冲锋衣、卫衣、连帽衫，轮着往她身上套。
程砚白说沈星体质弱，容易着凉。
卫洲说沈星不经冻，得照顾着。
祁屿不说话，直接脱衣服给她。
我呢？
大二冬天下大雪，我们几个去吃火锅。
出门的时候我只穿了一件薄毛衣，冻得直哆嗦。
程砚白看了我一眼：你怎么不多穿点？
卫洲笑：鹿晓羽抗冻，出了名的。
祁屿把手揣在兜里，走在最前面，头都没回。
我追上去拽了拽他袖子：你外套借我穿一下。
他皱了下眉：你自己不带衣服怪谁？
旁边程砚白解围：行了行了，快走吧，火锅店要排队了。
那顿火锅我坐在靠门的位置，每次有人推门进来，冷风就直灌我后背。
没人跟我换座。
后来我学会了，出门永远多带一件衣服。
不是因为怕冷。
是因为不会有人替我挡风。
手机亮了一下，是个陌生号码发来的短信。
晓羽姐，我是沈星。砚白哥把你手机号给我了。你是不是因为今天早上的事生气了？真的对不起，我不是故意的。我跟他们说了要叫你的，但祁屿哥说你睡得沉，不想吵你。你别怪他们好不好？
祁屿说我睡得沉。
他知道我睡眠浅。
我们在一起两年，他翻个身我都会醒。
他不是觉得我睡得沉。
他是不想叫我。

打开网易新闻 查看精彩图片

有沈星在的场合，我多余。
不叫我，四个人刚好凑齐，拍照好看，聊天热闹，不用照顾那个永远慢半拍的鹿晓羽。
我没回沈星的短信。
又过了十分钟，程砚白的微信进来了。
鹿晓羽，沈星都跟你道歉了，你还闹什么？她一个学妹，脸皮薄。
后面跟了一句：你要是觉得今天早上不开心，晚上回来我们请你吃顿好的，行了吧？
请我吃一顿好的。
就像每次他们忘了我之后的补偿方式。
忘了帮我占座，请吃饭。
忘了叫我集合，请吃饭。
忘了我的生日——
那次连饭都没请。
大三那年我生日，提前一周在群里说了。
程砚白说记住了。卫洲说放心，不会忘。祁屿发了个蛋糕的表情包。
生日当天，我定了餐厅，五个人的位置。
到了才知道，沈星那天也约了他们，说她拿到了一个摄影比赛的入围通知，想庆祝一下。
程砚白问我：你不介意跟沈星一起庆祝吧？
我说不介意。
那顿饭从头到尾在聊沈星的摄影作品。
祁屿帮沈星修图，程砚白帮她选参赛照片，卫洲举着杯子敬她。
没人提我生日。
一个字都没有。
吃到一半，我去洗手间。
回来的时候听到沈星在说：今天好开心呀，谢谢大家专门出来陪我庆祝。
专门。
那是我定的餐厅，我选的位置，我提前一周说好的日子。
但在所有人眼里，那是沈星的庆功宴。
我坐回去，笑着举起杯子：来，敬沈星。
祁屿看了我一眼，碰了碰我的杯子。
那是那天晚上，他唯一一次看我。
第二天，程砚白在群里发了聚餐的照片。
九宫格，每一张都有沈星。
他配文：恭喜我们的小摄影师。
底下卫洲评论：必须入围！
祁屿点了赞。
没有人记得，那天其实是我的生日。
候机厅的广播响了。
前往本市的旅客请注意，您的航班即将开始登机。
我站起来，背上包。
手机最后亮了一下。
卫洲的消息。
羽羽，你到底在哪？祁屿有点急了，你是不是故意不接电话？别太过分了，大家都是为你好。
为我好。
这三个字我听了四年。
他们把我的退让叫懂事，把我的沉默叫好脾气，把我的消失叫闹情绪。
从来没有人想过，一个人会不会真的伤心到不想回来。
登机口排着短短的队，我站在最后面。
扫完登机牌，走过廊桥。
舱门关上的那一声闷响，像一个句号。
手机还亮着，祁屿又发了一条。
鹿晓羽，你再不回消息，我真生气了。
我看着这句话，忽然笑了。
他在生气。
他不是在担心我。
他是在生气，觉得我不听话。
飞机开始滑行，窗外的跑道在往后退。
我关掉了手机。