我妈六十大寿那天，我站在酒楼门口，风吹得裙摆直往腿上贴。
手机屏幕亮了一下，是唐煜祺发来的消息：“单位临时开会，走不开。”我按掉屏幕，抬头看见小姑子唐晓雯正拎着个鼓鼓囊囊的包走出来，嘴角还沾着菜汁。
她冲我摆摆手：“嫂子，我先回了啊，明天还要出趟差。”我说好，看着她钻进出租车。
收银台那边喊我：“萧女士，您现在结账吗？”我走过去，递上信用卡。
三万九。
屏幕上的数字跳了跳，像什么人的心跳声。
一个月后，唐晓雯在电话里哭着喊：“嫂子，你表哥单位凭啥把我劝退了呀？”我听着她哭，手里的剪刀咔嚓一下剪断了一枝玫瑰。
01
我妈过生日的事，我从两个月前就开始张罗。
县城最好的酒楼，不提前订根本抢不到包间。
我托了熟人，总算订到二楼靠窗那间大的，能摆三桌。
菜单是我跟厨师长一道一道敲的，什么菜配什么酒，什么汤什么点心，连果盘的水果都选了应季的。
我妈一辈子没过过像样的生日。
她五十岁那年，我爸在工地上摔断了腿。她六十岁这天，我怎么着也得让她风光一回。
提前一周，我挨个打电话通知亲戚，娘家这边的姑姑舅舅表姐表妹，一个都没落下。
电话打到第八个，我妈在旁边小声说：“别叫太多人了，浪费钱。”我没理她，继续翻通讯录。
到了通知婆家那边，我先给婆婆赵玉梅打的。
电话响了五声，她才接起来，背景音里有电视声。
“妈，这个月十六号，我妈六十大寿，我订了酒席，您到时候……”
“哦，”她打断我，“我那天有点事，你爸那边要聚会，我答应好了的。”
我说：“那唐煜祺他爸呢？”
“他爸跟我一起，老同事聚会，早就定好的。”
我捏着手机，指关节有点发白。“那行，您忙您的，我让唐煜祺到时候过来就行。”
“他啊，你问他呗。”
电话挂了。
我又给唐晓雯打。她那边特别吵，像是在商场。我简单说了日子和地点，她哦了一声，说“到时候再说吧”。
我心里跟明镜似的。
嫁进唐家八年，他们家从来没把我妈当回事。
头一年过年，我说带唐煜祺回娘家住两天，婆婆说“嫁出去的女儿泼出去的水，你妈那边算啥家”。
话是笑着说出来的，语气跟聊天气一样。
反正我也习惯了。
那几天我照常去花店上班，该剪花剪花，该浇水浇水。唐煜祺回家的时间也越来越晚，有时候说加班，有时候说跟同事吃饭。我也不问了。
到了寿宴前三天，我又给唐晓雯打了个电话，想确认一下她来几个人。她在电话那头说：“嫂子，我订了去三亚的机票，十六号的。”
“十六号是星期六。”
“对啊，我平时也没时间出去，好不容易请个假。”
我张了张嘴，想说点什么，又觉得说什么都没意思。“行，那你玩得开心。”
挂了电话，我在柜台前站了好一会儿。旁边新到的百合花开得很好，白花瓣卷着边，香味有点冲。
那天晚上回到家，唐煜祺已经躺床上了。
我坐在床边，跟他说晓雯要出去玩的事，说婆婆说有事的事。
他翻了个身，眼睛看着天花板：“我妈那个人你又不是不知道，她不去就算了呗。晓雯也是成年人了，你管她去哪呢。”
“那你呢？你来不来？”
“我肯定来啊，丈母娘过大寿，我能不去吗？”
他回答得很痛快，痛快得让我心里没底。
果然。
寿宴前一天晚上，他接了个电话。挂了之后他皱着眉头跟我说：“单位说明天下午有个紧急会议，我可能得晚点到。”
“晚多久？”
“尽量赶吧，你先把席开了。”
我没说话，转过身去叠衣服，把一件外套叠了又叠，叠了又叠。
02
寿宴那天，我一大早就起来了。
先去花店里拿前一天准备好的花篮，百合配康乃馨，我妈喜欢这个搭配。
然后又去酒楼，跟服务员对了下菜式，把酒水饮料都摆好。
娘家的亲戚来得挺早，我大姨一家第一个到，一进门就拉着我妈的手说“老姐姐你福气好”。
我妈笑得合不拢嘴，穿了我给她买的那件暗红色旗袍，头发梳得一丝不苟。
十一点半，该来的人基本都到了。
三桌，坐了个七七八八。
我看了看手机，没有唐煜祺的消息。又等了二十多分钟，给他发了条微信：“到哪了？”过了快十分钟，他回了一句：“还在开会，你们先吃。”
我把手机塞进兜里，跟我妈说：“唐煜祺单位有事，晚点来。”
我妈说：“没事，男人嘛，工作要紧。”她说着，招呼大家动筷子。亲戚们也不客气，开始夹菜倒酒，包间里热热闹闹的。
小姑子唐晓雯倒是来了。
她一个人来的，穿着一件大红色的风衣，踩着高跟鞋，进门先扫了一眼包间，皱了皱眉头。
我迎上去，她说：“嫂子，你这定的地方也不太好找，导航导错了两次。”
我说：“那你快坐，菜刚上。”
她挑了个位置坐下，离我妈隔了两个位。
坐下之后，她就掏出手机开始刷，菜上了也不怎么动。
我给她倒了杯饮料，她说了声谢谢，眼睛没离开屏幕。
过了一会儿，她开始打电话，声音不大不小，整个包间都能听见：“对，我在吃饭呢……别提了，就一个小酒楼，菜也一般……明天飞三亚，头等舱都订满了……”
我妈坐在主位上，笑容有点僵。
我走过去，给她夹了块鱼，小声说：“妈，你尝尝这个，口味清淡。”
我妈点了点头，低头吃鱼。她的眼角有点红，但没说什么。
吃到一半的时候，唐晓雯站起来，走到靠墙的酒柜那边，拿起上面摆的五粮液看了看。
那是酒楼送的酒，每桌一瓶，我特意让服务员打开了一瓶，摆在我妈桌上。
她拧开瓶盖，往自己杯子里倒了半杯，喝了一口，皱着眉头说：“这酒不行，寡淡。”
我笑着说：“那你就喝饮料，我给你倒果汁。”
她没理我，把那半瓶酒塞进了她那个名牌包里。
我看见了，但没吭声。
旁边的二姨也看见了，瞅了我一眼，那眼神我懂——你婆家这人怎么回事？我装作没看见，继续给大家添茶倒水。
菜吃得差不多的时候，唐煜祺打电话过来了。
我接起来，他说：“我这边刚结束，现在过去，估计得四十分钟。”
“那你别来了，都吃完了。”
“没事没事，我过去敬杯酒就走。”
他来了，坐几分钟，敬杯酒，给亲戚们看看，走了。
面子做足，里子是什么，谁在乎？
但我没说出来，只是说：“那你开车慢点。”
挂了电话，回到包间，唐晓雯已经站起来了。
“嫂子，我先走了啊，明天要赶早班机，得回去收拾东西。”
“这就走？”
“反正也差不多了，菜也吃得差不多了。”她拎着包，冲我妈喊了一声“阿姨，生日快乐”，然后就走了。
临走的时候，包里的那瓶五粮液撞在门框上，她也没回头看一眼。
包间里安静了几秒，然后大姨笑着说：“雨桐，你这小姑子，挺有个性的啊。”
我笑了笑，没接话。
心里有什么东西，像是被一根针轻轻扎了一下。不疼，但就是不舒服。
03
下午两点多，娘家这边的亲戚都走了。
我妈帮着服务员收桌，我说不用不用，她非要。我把剩下的菜打包，装了两个塑料袋，让我妈带回家。我妈说太多了吃不完，我说放冰箱里慢慢吃。
那会儿唐煜祺还没到。
我又给他打了个电话，他说堵车，快了。
我说不用来了，亲戚都散了。他沉默了几秒，说“那下次我给阿姨补上”。我说好，挂了。
去前台结账，收银员把账单递过来：三万九千两百。
我看着那个数字，没说话，从钱包里掏出信用卡。
那张卡的透支额度是四万，我平时不怎么用。
收银员刷卡的时候，提示音滴滴响了两下，我输密码的时候手有点抖，指尖在数字键盘上滑了两下，才输对。
“好了，萧女士。”她把单子撕下来递给我。
我接过单子，折好，放进钱包里。
回包间的时候，我妈一个人坐在椅子上，她还在慢慢收拾桌上的果盘，一盘西瓜，她把没吃完的西瓜一块一块码好，放进一个小塑料袋里。
看见我进来，她抬起头：“多少钱？”
“没多少。”
“多少钱？”
“三万九。”
她的手停了停，没说话，继续码西瓜。码了好一会儿，才说：“我把这些带回去，你爸爱吃西瓜。”
那天下午，我开车送我妈回家。
到了楼下，我帮她把东西拎上去。
我爸在客厅里看电视，看见我们回来，问“吃得好不好”。
我妈说“好”。
我放下东西，坐了一会儿就走了。
回到花店，已经快下午四点了。
店里的工人都下班了，只剩我一个人。
我坐在柜台后面，看着外面来来往往的人。
手机屏幕亮了好几次，都是唐煜祺发的消息，问我“在哪儿”。
我没回。
后来他又打电话，响了好几次，我也没接。
我就那么坐着，一直坐到天黑。
店里的灯没开，外面的路灯亮起来，照进来一些光，落在一排排花上。百合花已经有点蔫了，玫瑰花还精神着。
我想起结婚那年。
结婚的时候，婆婆不情不愿地出了十万彩礼，我妈一分没留，全部给了我，还贴了五万块嫁妆。
婆婆当时说，“农村出来的姑娘，就是知道攒钱”。
那个语气我到现在还记得，像是在夸奖家里一个会干活的保姆。
我又想起生孩子那年。
生女儿的时候，我疼了一整夜，唐煜祺在医院陪了一宿，但天一亮他就说“公司有事”，走了。
我妈大老远从县城赶过来，在产房外面等了好几个小时。
婆婆来了，看了孩子一眼，说了句“女孩也好”，然后就走了。
那天中午我一个人在医院吃外卖，我妈在旁边给我削苹果，手抖得苹果皮断了三四次。
这些事情，平时不去想，好像也就那么过去了。可一旦想起来，就像翻旧账一样，一页比一页厚。
我掏出手机，打开相册，翻到那张照片。寿宴那天我拍的，一桌子菜，热气腾腾的，但包间里已经没人了。
我看了很久。
然后又翻到另一张照片。
那是前几天拍的。
唐煜祺的旧文件袋，我不小心翻到的。
里面有一本定期存折，开户行在婆婆单位对面那条街上。
存款198500元，开户日期是我们结婚第二年的三月份。
那一年，我妈生病住院，要交三万块的住院押金。
我跟唐煜祺说能不能先拿一些钱出来，他说“家里哪有钱，卡里就几千”。
最后是我从我哥那里借的。
我哥自己也难，但他二话没说转了三万过来。
我盯着那张存折的照片，看了很久。
原来不是没钱，是有钱，但不能让我知道。
原来这些年，婆婆一直在帮唐煜祺存钱。
存的什么钱呢？
存折上写的是“定期储蓄”，但我心里清楚，那笔钱有一个名字，叫“防着老婆离婚分走”。
那个晚上，我在花店坐到半夜。
第二天早上，我给我妈打了个电话。我说：“妈，我想离婚。”
电话那头沉默了很久，我妈说：“你爸那边，先别说。”
04
从那天开始，我就变了。
我没跟唐煜祺吵，也没质问那笔钱的事。
我照常去花店，照常回家做饭，照常把女儿从幼儿园接回来。
晚饭的时候，我还是给他盛饭，还是问一句“今天工作累不累”。
他说累，我就点点头，然后低头吃饭。
但我跟他说话的时候，不看他的眼睛了。
以前他说什么是什么，他说“我妈就那个脾气”，我就想算了。
他说“一家人别计较那么多”，我就低头不吭声了。
但现在不一样了。
我听他说话的时候，心里会有个声音在说：哦，你又开始了。
但我说出来。
我在花店里抽了个下午，趁没人的时候，给一个做律师的朋友打了电话。
朋友姓李，是我高中同学，在县城开了家律师事务所。
我在电话里把事情大概说了，她说：“你这种情况，如果要争取最大利益，最好先搜集证据。尤其是那20万，如果能证明是他的婚内收入，可以要求分割。”
我说好。
挂了电话，我翻了翻手机里的存折照片。想了想，又拨了个电话，是打给我表哥罗越泽的。
表哥跟我从小感情好，他妈走得早，我外婆把他带大的。
后来他考了公务员，在市里的人社局上班，现在是副科长，管人事档案那摊子事。
他一向话不多，但大事小事都帮着我。
电话响了很久他才接，声音压得很低：“开会呢，怎么了？”
“哥，我有件事想问你。”我停下来，吸了口气，“离婚的手续，你那边能帮我查点东西吗？”
他沉默了一下，说：“下班打给你。”
挂了电话，我在柜台前站了很久。旁边新到的康乃馨，粉色的，开得正好。我妈喜欢粉色的。我剪了几枝，找了个玻璃瓶插起来。
那天晚上，罗越泽给我回了电话。我把存折的事简单说了。他听完，问了一句：“你想清楚了吗？”
“想清楚了。”
“那行，该查的我会查。你自己照顾好自己，别太冲动。”
我没说话，眼眶有点热。
他顿了顿，又说：“你妈生日那天的事，我听说了。下次带她去个好地方。”
我握着手机，点了点头，想起他看不见，嗯了一声。
之后那段时间，我开始做各种准备。
我偷偷复印了家里的存款凭证，拍了房产证，还把花店的账目重新整理了一遍。
花店原本挂在唐煜祺名下，当初开的时候他说“用我的名字好贷款”，但店里所有的钱都是我自己挣的。
我跟律师朋友聊过，她说只要能证明资金来源是你，问题不大。
然后我开始琢磨怎么把花店的经营权转到我妈名下。
这个不难，我让我妈签了个委托经营协议，然后去工商那边做了个变更。唐煜祺从来不管花店的事，他甚至不知道店里的营业执照是谁的名字。
这些事，我一件一件地做，像在织一张网。网织好了，就等着收口。
那个月，唐煜祺好像什么都没感觉到。
他照常加班，照常跟同事吃饭，照常周末去打麻将。
有天晚上他喝了酒，回来往沙发上一躺，跟我说：“媳妇，你最近怎么不念叨我了？以前你总嫌我不回家。”
我说：“念叨有用吗？”
他嘿嘿笑了两声，没接话，翻了个身睡着了。
我看着他睡着的脸，灯光打在他脸上，皱纹有了，白头发也有了。
结婚八年，他也没什么变化。
永远在单位混着，永远不争不抢，永远活在“听妈的”和“听老婆的”之间来回摇摆。
他不是坏人。
但他也不是能跟我站在一起的人。
我关了灯，去小房间看女儿。
她睡得正香，小嘴微微张着，被子上搭着她最喜欢的兔子娃娃。
我坐在她床边，摸了摸她的头发，心里想着：以后，妈妈带你走。
05
一个月后的那天下午，我正在花店里包花。
一个老客户订了一束玫瑰，要送给住院的亲戚。我选了几枝红色的，又配了些白百合，包了烫金的纸。包到一半，手机响了。
我一看屏幕，是唐晓雯。
我没想太多，接了。
电话那头先是一阵哭声，抽抽噎噎的，然后她喊了一句：“嫂子，你表哥单位凭啥把我劝退了呀？”
我手里的剪刀停住了。
“你说什么？”
“我说你那个表哥，罗越泽，他在人社局管人事档案是吧？他凭啥把我劝退了呀！”她的声音带着哭腔，听起来是真的急了，“我今天被单位叫去谈话，说我的档案材料有问题，让我主动离职……他们说，是上面例行核查的时候发现的。嫂子，你跟你表哥说说，让他网开一面……”
我听着她说话，手里的玫瑰刺扎进了指尖，我低下头看，指尖冒出一小粒血珠。我没觉得疼。
“晓雯，你先别急，你怎么知道是我表哥？”
“除了他还能有谁？他就在人社局，不就是管这个的吗？”她的声音越来越尖，“嫂子，你总不能看着你小姑子丢工作吧？你帮我说说，让他通融通融……”
我放下剪刀，慢慢说：
热门跟贴