艾米莉·狄金森
打开网易新闻 查看精彩图片
艾米莉·狄金森

1

“如果我不曾见过太阳

我本可以容忍黑暗

然而阳光已使我的荒凉

成为更新的荒凉——”

这是美国女诗人艾米莉·狄金森的诗句。

对很多人来说,就如同是井里的那只青蛙,如果只知道天空就井口那么大,倒也并不难过,安安分分过日子;但如果知道了天空很大,而自己却永远只能困在这井里,烦恼和痛苦也就产生了。

狄金森的一生,从25岁开始,她就困在“家”这口井里了,她不再出去社交,完全隐居了。

不过,她是主动选择这种生活方式的,她终身未婚,一直在家里写诗、侍弄她的花园和做美食等,家就是她的世界。

现在有些人选择不婚不育,独居,培养一些兴趣爱好,自娱自乐地生活。狄金森的生活,差不多就是这样,她不愿意去跟别人交往,既不想迁就别人,又不想委屈自己,就独自生活。

狄金森一生写出了大约1789首诗,她有1049封书信,但她生前只发表了7首诗,其他的诗都是在她去世后发表的,她也是在去世后成名的。

1984年,美国文学界纪念“美国文学之父”——华盛顿·欧文诞生200周年时,在纽约圣·约翰教堂开辟了“诗人角”,入选的只有沃尔特·惠特曼和艾米莉·狄金森两位诗人。

狄金森是现代主义诗歌的开拓者,她和惠特曼被誉为19世纪美国诗坛的双子星座。

打开网易新闻 查看精彩图片

2

1830年12月10日,艾米莉·狄金森出生于美国马萨诸塞州的阿默斯特小镇,她祖父是阿默斯特州学院的创始人,家境富裕。

狄金森的父亲爱德华·狄金森,是阿默斯特镇上有名的律师,开了一家律师事务所。母亲艾米莉·诺克罗斯是个家庭主妇,擅长烹饪,喜欢种植花草,所以家里有一个很大的花园。

狄金森有一个哥哥和一个妹妹,哥哥威廉·奥斯汀·狄金森,娶的妻子是狄金森的闺蜜苏珊,狄金森和苏珊通信长达36年,所以有人甚至怀疑她们之间有暧昧关系;妹妹拉维妮娅·狄金森,跟狄金森一样,也终身未嫁。

狄金森在阿默斯特州学院读书时,校长纳德·汉弗莱先生非常欣赏她的写作水平,总是鼓励她写作,觉得她有文学天赋。

1847年,17岁的狄金森从阿默斯特州学院毕业后,进入芒特霍利约克女子学院读书。

可一年都没读满,哥哥奥斯汀就来接她回家,因为母亲生病了,家里得要有女人做饭洗衣,管理家事等。而且,狄金森也到找婆家的年龄了,所以家人认为她没必要再读书了。

狄金森是想继续读书的,可拗不过哥哥,此时哥哥也已是律师,在父亲的事务所里工作。

狄金森就这样告别了学校,回家去代替母亲做家事。后来母亲的病好了,狄金森并没有回学校,而是在家里待嫁了。

狄金森传记电影《宁静的热情》剧照
打开网易新闻 查看精彩图片
狄金森传记电影《宁静的热情》剧照

3

父亲事务所里的律师本明杰·牛顿,偶然读到了狄金森写的诗,他和纳德·汉弗莱校长一样,也非常欣赏狄金森的文笔,就鼓励狄金森继续写作,并且将加尔文派宗教思想介绍给狄金森。

狄金森就在做家事的空余时间里,继续写诗和阅读。他们家有很多书籍,足够狄金森在书籍的海洋里遨游了,她觉得沉浸在书的海洋里,是一件幸福的事。

在写诗的过程中,狄金森认识了报社的编辑塞缪尔·鲍尔斯,两人渐渐地产生爱情了。可正当要确定关系时,狄金森发现鲍尔斯早已结婚了,她很生气,就马上跟鲍尔斯分手了。

失恋后,狄金森用写诗来抒发内心的痛苦,在诗中表达她的爱情。

初恋受挫后,狄金森变得更加内向了。她不敢主动去追求爱情,内心既向往爱情,又惧怕爱情,怕再次受到伤害。

家人给她介绍了好几个对象,都没有谈成,这就让她的心情更糟糕了。所以从25岁开始,狄金森干脆断绝社交,闭门不出了。

狄金森的日常生活就是做家事、读书、写诗、做美食和侍弄花园。

狄金森继承了母亲烹饪的才能,做的面包特别好吃,她父亲只吃她做的面包。后来,她做的面包在农业博览会的比赛中,还获得过二等奖呢!

因为狄金森不愿意外出,所以她要将做好的面包和饼干等送给邻居时,经常是把食物放在篮子里,再将篮子从房间的窗口吊下去,然后别人从篮子里取走食物。

狄金森家
打开网易新闻 查看精彩图片
狄金森家

4

狄金森受母亲影响,也喜欢上了侍弄花草,后来母亲将那个花园传给她了。父亲帮她在花园里建了一个温室,她就不仅种植普通的花卉,还栽培各种进口的稀有花卉。

她经常在温室里的小桌子上,一边欣赏花卉,一边写诗。有时,她给嫂子苏珊写信时,会在信中夹一朵自制的花卉标本。

她将采摘下来的花朵制成标本,收集在皮制封面的标本集中。有一本66页的标本集中,她根据林奈体系分类并标记,总共有424种压花标本。

多年后,狄金森的侄女,也就是她哥哥的女儿玛莎·狄金森·比安奇,在书中描写狄金森的花园时说:铃兰、三色堇铺成一条条地毯,一排排的甜豌豆、风信子,还只有三月,但蜜蜂采的蜜到夏天也吃不完了。花期时,篱笆上缠满的芍药像是缕缕彩带,另有大片黄水仙、大丛金盏菊等,让人心驰神往,这里简直是蝴蝶的乐园。

所以,别人看狄金森关在家里,继绝社交,那生活应该是很孤独和无趣的,但狄金森自己却是乐在其中。

她通过阅读来了解世界,了解外面的生活,又通过写诗来抒发自己的情感。她通过侍弄花园和做美食,来丰富自己的生活,让生活变得充满乐趣和期待,她享受着独处的美好。

电视剧《狄金森》剧照
打开网易新闻 查看精彩图片
电视剧《狄金森》剧照

5

狄金森的年龄逐渐大上去,再加上父亲爱华德对未来女婿有很多要求,所以狄金森找对象就越发困难了,以至于婚事一直没着落。

可能是受狄金森的影响,她妹妹拉维妮娅也一直没有找到中意的对象,姐妹俩就互相作伴,倒也并不孤单。

母亲送给狄金森一只红褐色的纽芬兰宠物犬,狄金森给它取名为“卡洛”。当拉维妮娅不在时,狄金森就跟卡洛为伴。

1874年,爱德华因病去世。在举行葬礼时,44岁的狄金森躲在一间房间里,房门开了一条缝,她透过这条缝,看着外面的葬礼活动。

其实,将近20年不参加任何社交,狄金森已经变成“社恐”了,所以连父亲的葬礼,她都没法像别人那样大大方方参加了。

葬礼结束后,她流着泪说,以后不写诗了,因为欣赏她写诗的父亲已经不在了。但后来,她还是继续写诗,有人就问她,不是说不写了吗?

她说:我没有其他的玩伴!

没有爱情和婚姻,也没有孩子的狄金森,诗已然是她生命中的重要组成部分了。她写诗,不是为了成名,也不是为了挣钱,纯粹是一种精神需求,一种情感的倾诉。

所以她写的诗,跟别人的诗是不太一样的。

她的诗篇幅短小,多数只有2至5节,经常破格;不用传统的标点,多用破折号调节韵律节奏;常省略句子成分,有时甚至连动词也省掉;句法多用倒装句等。

狄金森墓
打开网易新闻 查看精彩图片
狄金森墓

6

1878年,爱德华的朋友洛德法官,来拜访老朋友的遗孀,也就是爱德华的妻子诺克罗斯。那时诺克罗斯的身体很差,疾病缠身,狄金森和妹妹照顾着她。

洛德便见到了狄金森,他喜欢文学、也喜欢诗歌,所以两人很有共同语言,聊得很愉快。

这之后,两人便开始书信往来。狄金森是单身,洛德丧偶了,也是单身,他比狄金森大18岁。慢慢地,两人之间就产生爱情了。

这段感情维持了5年,到1883年,71岁的洛德向53岁的狄金森求婚,狄金森很犹豫,自己到底要不要结婚?

洛德没有子女,只有一个侄女,她是洛德财产的唯一继承人。但如果洛德和狄金森结婚后,那继承人就变成狄金森了,所以这个侄女非常反对洛德和狄金森结婚,因此而诋毁狄金森。

狄金森考虑再三后,最终还是拒绝了洛德。

洛德很伤心,第二年便去世了。狄金森知道后,创作了以新娘自居的诗作,表达她对婚姻的矛盾心理。

洛德去世两年后,也就是1886年5月15日,狄金森因肾脏疾病而去世,终年56岁。

临终时,狄金森嘱咐妹妹拉维妮娅,将她的书信都销毁掉。

拉维妮娅在处理那些信件时,发现一只箱子,箱子里装满了狄金森写的诗。拉维妮娅便整理这些诗,发现总共有1789首,写得都非常好。

拉维妮娅便联系出版社的编辑,后来这些诗陆陆续续被出版。

到1896年,狄金森已经成为美国家喻户晓的诗人,变得大名鼎鼎了。再后来,她的诗被传播到了世界各地,被翻译成了各种文字。