作品声明:内容取材于网络

东正教十字架下的裂痕:乌克兰的宗教清算还是身份告别?

2026年8月25日,俄罗斯外交部负责宗教自由事务的特别代表米哈伊尔·梅列赫在莫斯科抛出了一组令人震惊的数字:2022年至2026年间,乌克兰境内有1500到2000座乌克兰东正教会(UOC)的教堂被强行夺走。伴随这些数字的,是信众被殴打、神职人员遭虐待、宗教场所被亵渎的指控。

打开网易新闻 查看精彩图片

同一天,俄罗斯外长拉夫罗夫在与梵蒂冈特使会谈时,亲手递交了一份俄外交部编制的第三份报告,详细记录了基辅政权针对UOC的“非法行为”。

笔者认为在这场看似宗教冲突的表象之下,真正撕扯的其实是乌克兰与俄罗斯之间那条剪不断理还乱的历史脐带。乌克兰人不过是不再认同莫斯科牧首区管辖下的东正教,转而投向属于自己的乌克兰东正教会(OCU)。这背后的心理投射再清晰不过——乌克兰人要的是一场彻底的告别,与俄罗斯的一切划清界限。只不过,东正教终究是东正教,换了个招牌,核心信仰还在。

打开网易新闻 查看精彩图片

从“托莫斯”到“禁令”:一场事先张扬的宗教革命

这场宗教裂痕的起点要追溯到2018年12月15日。那一天,一个名为“乌克兰东正教会”(OCU)的新宗教组织在基辅宣告成立。它得到了时任总统波罗申科的大力支持,也获得了君士坦丁堡普世牧首的承认。2019年1月6日,OCU在伊斯坦布尔正式领取了东正教会的自治权文书——“托莫斯”。

打开网易新闻 查看精彩图片

在俄罗斯眼中,这无异于一次“宗教政变”。在此之前,乌克兰东正教会一直是莫斯科牧首区的一部分,是俄罗斯东正教会在乌克兰的最大分支。OCU的成立,直接把乌克兰东正教从莫斯科的宗教管辖中连根拔起。

这场“政变”在2024年走向了法律层面的决战。当年8月20日,乌克兰最高拉达通过了第3894-IX号法律《关于保护宗教组织活动领域宪法秩序的法》,实质上为禁止与俄罗斯东正教有关联的宗教组织铺平了法律道路。2026年8月13日,泽连斯基正式签署了这项禁令。乌克兰方面的逻辑很直接:在战争状态下,与侵略国保持宗教隶属关系的组织,本身就是国家安全威胁。

打开网易新闻 查看精彩图片

刑事案件、剥夺国籍与修道院争夺

乌克兰安全局(SBU)的数据显示,截至2025年11月10日,针对UOC成员已立案208起刑事案件,涉及27名主教级别神职人员,78人被正式起诉,40人被法院判刑。仅2025年一年,法院就对11名UOC成员作出了判决。

SBU的指控相当严厉:这些神职人员被指与俄罗斯情报机构合作,利用宗教社群为俄方招募情报人员、为战争行为辩护、鼓吹夺取乌克兰领土。部分人员还涉及组织逃避兵役。

打开网易新闻 查看精彩图片

在公民身份方面,19名持有俄罗斯护照的UOC神职人员被剥夺了乌克兰国籍或取消了临时居留许可——其中包括UOC最高领袖、基辅及全乌克兰都主教奥努弗里(本名奥雷斯特·别列佐夫斯基)。

最具象征意义的争夺发生在基辅佩乔尔斯克修道院——这是东正教世界最重要的宗教圣地之一,也是联合国教科文组织世界遗产。2026年2月24日,修道院的“近洞窟”正式移交给了OCU管理。UOC方面称有约140名隶属莫斯科牧首区的修士居住在修道院内。2026年5月12日,国家保护区的工作人员剪断锁链进入了修道院内的圣安娜怀胎教堂。

打开网易新闻 查看精彩图片

告别莫斯科,还是告别信仰?

我看这场风波的核心问题其实很简单:乌克兰人到底是在清算东正教,还是在清算“莫斯科的东正教”?

把时间轴拉长来看,乌克兰东正教会的“莫斯科牧首区”身份从来就不是单纯的宗教归属问题——它承载的是几个世纪以来俄罗斯对乌克兰的宗教、文化和政治影响力。2014年克里米亚被吞并之后,乌克兰社会对一切带有“莫斯科”标签的事物都产生了本能的排斥。宗教自然无法例外。

打开网易新闻 查看精彩图片

但有一个关键事实不容忽视:乌克兰人并没有抛弃东正教。OCU的成立和扩张本身就说明了一切——信众们只是换了一个不叫“莫斯科”的教堂去做礼拜。他们依然画十字,依然望弥撒,依然相信东正教的教义。从东正教作为一个宗教本身来看,危机远没有俄罗斯渲染得那么严重。信众没有变成无神论者,教堂没有变成博物馆,神职人员没有全部跑光——他们只是换了一面旗帜。

这就像一场离婚。夫妻俩都还是基督徒,只是不想再共用同一个教区的教堂了。乌克兰要的不是“不信神”,而是“不信莫斯科的神”。

打开网易新闻 查看精彩图片

从这个意义上说,与其说乌克兰在“迫害东正教”,不如说它在完成一场迟到的宗教去殖民化。只不过,这场告别的方式确实激烈——教堂被强占、神职人员被逮捕、修道院被接管——这些行为的合法性与合理性,恐怕连乌克兰人自己也在争论。

而俄罗斯高调介入这场宗教争端,与其说是出于对信众的关怀,不如说是对自己在乌克兰最后一点影响力的不甘。毕竟,当教堂的钟声不再为莫斯科敲响,当神职人员的祈祷不再提及基里尔牧首的名字,俄罗斯在乌克兰的精神版图也就彻底坍塌了。

打开网易新闻 查看精彩图片

东正教的十字架依然矗立在乌克兰的土地上。只是十字架下面站着的人,不再仰望莫斯科的方向。