魏嘉禾喝醉后给我发语音。
姐，你当年怎么就那么贱？你见不得我比你好，是吧？
我死前那晚，出租屋的灯坏了。
我烧得迷迷糊糊，手机里还在响。
是我妈。
她说：你弟到现在还没成家，你睡得着吗？
我当然睡不着。
后来，我就再也没醒。
现在，我看着面前的贷款合同，手指很稳。
客户经理把笔递过来。
我妈又催：你倒是说句话啊。
我合上合同。
这是给嘉禾的。你们当爸妈的决定就行。
我爸愣了下。
你不拦？
我笑了笑。
你不是常说，房子是资产，早买早赚吗？
我爸的脸色一下缓和了。
到底是长大了，懂事了。
我妈也松了口气，低头亲了亲弟弟。
听见没？你姐也知道这是为你好。
我没再说话。
我爸拿起笔签下名字。
我看着弟弟的小手从襁褓里伸出来，又慢慢缩回去。
魏嘉禾。
上一世，你说我没让你有好日子。
这一世，你会有的。
房子，车子，体面。
还有它们背后的每一分钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

贷款批下来后，我家风光了好一阵。
新房在新区，售楼部外面全是红色条幅。
我爸带亲戚去看房，进门第一句就是：这一套，以后给我儿子的。
我妈抱着魏嘉禾站在阳台上拍照。
朋友圈配文：给儿子攒下第一份家业。
亲戚都来点赞。
小姨说：兰姐有远见，嘉禾以后少奋斗二十年。
二伯说：国安这回押对了，新区迟早涨。
我爸看了评论，一晚上没放下手机。
车提回来那天，他特意绕到老街，把车停在建材店门口。
隔壁店老板出来看热闹。
我爸笑着拍车门。
没办法，有儿子就得早打算。
我妈站在旁边，脸上全是笑。
上一世，我为了挡住这笔债，被他们骂到死。
这一世，我站在人群后面，看一场早就知道结局的热闹。
风光没撑过两年。
新区交房慢，入住少，附近几个工地陆续停了。
我家的建材店生意一下冷下来。
以前一天能卖出去几十袋水泥、十几桶漆。
后来坐到天黑，也只有零星几个客人来问价。
每个月月底，我妈脸色都很难看。
她先停了我的补习班。
女孩子读太多没用，家里现在紧。
我握着那张停课通知，指尖发麻。
后来校服破了，她让我自己缝。
能穿就行，别跟别人比。
再后来，周末我被叫去店里搬货、看店、记账。
一箱瓷砖胶二十多斤。