饭桌上，一盘盘菜上齐了。红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬，整整一桌，就是没有海鲜。
岳母筷子停在半空，翻了两下排骨，忽然抬头看我：“这个月怎么不买海鲜了？”
屋里瞬间安静下来。连汤锅的咕嘟声都格外刺耳。
我没吱声。余光瞥见程浩宇低头扒饭，贾钰玲撇了撇嘴。
这两个月，我买的海蟹、大虾、鲈鱼，被她一袋袋拎走。我忍了又忍。
可真正让我心寒的，不是那几只螃蟹。
我慢慢放下筷子，从兜里掏出手机，翻到一段录像，轻轻搁在桌上。
“妈，这话是您自己说的吧？您还记得吗？”
屏幕里，八年前的岳母举着酒杯，笑盈盈地说：“以后你就是我亲儿子。”
满桌寂静。岳母的脸，唰地白了。
01
那事儿得从一个礼拜前说起。
我让程尔岚数数冰箱里的梭子蟹还剩几只。她蹲在那儿翻了半天，说就剩三只。
我走过去一看，好家伙。底下垫着一捆老香菜，把六只蟹全压住了。
那捆香菜叶子都蔫了，一看就是故意的。谁家往冷冻层塞香菜？就为了盖住下面的东西。
我问程尔岚，今天谁来过。她站起来，拍了拍裤腿上的冰碴子，说妈下午来了一趟，说拿点东西。
我掀开垃圾桶。蟹壳碎末，混着两根虾须，明晃晃地躺在垃圾袋里。
手指头捏得发白。
这已经是第三回了。
上回是五斤大虾，上上回是两条黄花鱼。
每次都是趁我店里忙，程尔岚又不好拦，岳母骑着那辆旧电动车，绑着泡沫箱子就往外走。
泡沫箱子里装的都是我的东西。
程尔岚拽我袖子，轻声说，妈也是心疼浩宇家小孩长身体，你就别计较了。
我挤出个笑，说我不计较。
晚上躺床上，翻来覆去睡不着。程尔岚翻了身，背对着我。我知道她没睡。她那呼吸声骗不了人。
我爬起来，打开电脑，翻到个文件夹。里头存着婚礼当天的录像，一直没怎么看过。
点了播放键，画面晃了晃。酒席上觥筹交错，岳母穿着件红底印花褂子，举着酒杯走过来。
那会儿她头发比现在黑些，笑也真切些。
她拍拍我的肩膀，当着满桌亲戚，声音洪亮地说：“以后你就是我亲儿子。咱家没有女婿不女婿的，你就是我的儿子。”
镜头里，我咧嘴笑着，眼眶有点发红。程尔岚倚在我胳膊上，笑靥如花。
录像放完了。屏幕暗下来。我坐在黑黢黢的客厅里，盯着窗外发呆。
那句话，我记了八年。照这句话做的，我也做了八年。
给她买按摩仪、买羊绒衫、过生日张罗一桌菜，逢年过节往她家送东西，比给我亲妈送得还勤。
我妈张桂英从来不说啥。顶多电话里念叨一句，说你丈母娘也不容易，年轻时受了伤，这辈子也就这样了。
屋外头的路灯透过百叶窗，在地板上拉出一道一道的影儿。我反复把那段录像看了三遍。
忽然意识到一件事。
那句话，岳母可能早就忘了。一个字都不记得了。
02
周末，回岳母家吃饭。程尔岚路上跟我说，少喝点，别又跟浩宇杠上。
我说我啥时候跟他杠过。
她笑了笑，没接话。
到了地方，程浩宇一家已经坐在沙发上了。程浩宇手里转着把车钥匙，银灰色的。贾钰玲翘着二郎腿嗑瓜子，瓜子皮落了一地。
程浩宇看见我进来，扬了扬钥匙：“姐夫，看看我这新车，刚提的。”
我笑着说，挺好，省油不？
他说二十来万的车，谈什么省油。贾钰玲在旁边接话，说现在小孩上幼儿园，一个月开销大得很，多亏婆婆帮衬着，不然日子真过不下去。
我夹了一筷子土豆丝，嚼着不是滋味。岳母在厨房忙活，程根宝坐一旁看电视，音量开得很大，好像屋里的事都跟他没关系。
开饭的时候，岳母端了最后一道汤，坐下来。先给程浩宇的小儿子夹了块鸡腿，又给贾钰玲夹了块鱼。
她那筷子，从我面前绕过去的。
其实那鱼就在我面前。
吃到一半，岳母放下筷子，说：“瑞儿啊，妈有件事跟你商量。”
我抬头，说妈您说。
她顿了顿，看了程浩宇一眼。程浩宇低头喝了口汤，贾钰玲拿纸巾擦儿子的嘴，动作不紧不慢的。
岳母说：“浩宇最近手头紧。想跟你借两万块钱周转，下个月就还。”
我还没搭话，程尔岚在桌底下踩了我一脚。我笑了笑，说行，我明天转给他。
程浩宇立刻放下汤碗，拿起手机：“姐夫，我给你打个欠条。”
我说不用，自家人，打什么欠条。
程根宝闷头喝酒，一句话没接。那顿酒，他喝了得有半斤。
我盯着他看了几眼。他低着头，满面皱纹，像是有什么话堵在嗓子里。末了什么也没说，放下酒杯，回了屋。
第二天，我转了两万过去。程浩宇秒收，连个“谢谢”都没发。
过了十天，没动静。过了半个月，还是没动静。我翻了翻手机，聊天记录停在钱转过去那天。
他的朋友圈倒是没闲着。今天是跟朋友吃烧烤，明天是带着老婆孩子去游乐园。配文写道：生活就该有滋有味。
我盯着那条朋友圈看了半天，媳妇头一次觉得，程浩宇跟我，像是两个世界的人。
他那世界，待客大方、日子滋润。
我这世界，海鲜少了、账没结、心里头堵得慌。
03
又过了十来天。饭馆的供货商打电话来，说再不结款就断供了。
那批食材的钱，说好月底清的。加上小舅子借那两万，账上一下子紧了不少。
我跟我妈张桂英说了这事。她说，别着急，能周转，妈这里还攒了五千，先拿去用。
我说不用，我自个儿想办法。
挂了电话，我翻出程浩宇的号码，指头悬在拨出键上，又收了回去。拨过去怎么说？开口要钱？显得我这当姐夫的太抠？
正琢磨着，门帘一撩。岳母进来了，身后跟着贾钰玲。
岳母进门就说：“瑞儿，你这店里有没有好点的海鲜？家里来客了，想买点好的。”
我指了指水缸，说基围虾都是今早刚到的。
贾钰玲绕着水缸转了一圈，指着大号水缸里一只帝王蟹：“姐夫，那只不错。个儿大，看着精神。”
我说那个贵，一斤四百八。
她笑着说，没事没事，难得吃一回嘛。又挑了两斤基围虾、一根乌参，加那只帝王蟹，往台面上一放。
我从冰柜里把东西一样样捞出来，过秤。
岳母站在旁边，忽然开口：“瑞儿，这个记你账上啊。”
我手上动作停了停。贾钰玲在旁边看着我，脸上带着笑：“姐夫，这顿记你账上啊。”
我愣了半晌，把秤上的螃蟹卸下来。说行，记我账上。
她们走了。我一个人站在店里头，看着空荡荡的水缸。
我在围裙上擦了擦手，掏出手机，把今天这笔记进了备忘录。基围虾：一百二。乌参：八十。帝王蟹：四百八。合计六百八。
标了个日期。
晚上回到家，程尔岚在备课，看我进来，放下笔，说妈今天来店里了？
我嗯了一声，打开手机备忘录，把那行数字亮给她看。
程尔岚看了一眼，声音就轻了：“你别这样。妈看着难受。”
我收了手机，把外套挂在门后头。背对着她，我说：“我难受的时候，她看不见。”
那晚我躺在床上，翻来覆去。程尔岚躺在我身边，胳膊搭在我腰上。她说，瑞儿，我知道你委屈，可她是我妈。我妈从小就这样，她改不了的。
我说，我知道。
可是知道归知道。心里那道坎，说了多少次，翻不过去。
04
九月的第三个周末，程根宝六十大寿。我提前三天在酒楼订了一桌，跟程尔岚说，你爸生日，咱不能寒碜了。
程尔岚眼眶红了一下，说，瑞儿，谢谢你。
我说谢什么，一家人。
那天我特意穿得齐齐整整。
提前到了酒楼，等着。
程根宝坐我旁边，穿着一件旧得发白的藏青夹克，袖口的线头都起了毛。
他难得冲我笑了笑，说，破费了。
我说，爸，应该的。
菜陆陆续续上齐了。程浩宇一家子到得最晚。进门时他穿着件修身T恤，头发打理得锃亮，两手空空。
程浩宇往椅子上一靠，说：“路上堵死了，烦人。”
贾钰玲抱着孩子，也没拿东西。岳母立马接话，说年轻人忙，能来就不错了。
我端着酒杯站起来，说，爸，我敬您一杯，祝您福如东海。
程根宝也站起来，跟我碰了一下，一口闷了。
酒过三巡，我脑子有点发热。又倒了一杯，忽然说：“浩宇，上个月借我那两万，你准备啥时候还？”
话一出口，饭桌上的气温一下子降了。
程浩宇脸色一僵，贾钰玲立刻红了眼圈，声音拔高了些：“姐夫，你这是当着全家老小的面要账呢？我们也不是不还，这不是周转不开吗？”
岳母啪地放下筷子：“什么两万？我怎么不知道？谁让你借的？”
我愣住了，转头看程尔岚。她低头剥着虾，手一直在抖。我脑子像被人浇了盆凉水，又清醒又凉。合着这事儿，岳母假装不知道，程尔岚瞒着我？
那顿饭，吃到一半我就起身去结账。服务生翻了一下单子，笑着说先生，单已经买过了。
我愣了一下，说谁买的？
服务生说，坐在角落那位大爷，趁大家吃饭时偷偷来买的。他指了指方向：“他说过生日的人自己不好意思让晚辈掏钱。”
我回头看着程根宝。他坐在那里，慢吞吞地收好钱包，又慢吞吞地把包塞回怀里。
那件旧夹克，洗得发白。钱包也旧得不成样子，边角磨圆了。
我头一回觉得，这个老丈人，不像我想的那么简单。
回家路上，程尔岚揪着我的衣角，说瑞儿，我错了，我不该瞒你。妈跟我说，她担心你知道这个事，觉得浩宇不靠谱，以后对他也带了偏见……
我甩开她的手，说：“我从来没对他有偏见。是他自己有毛病，还是你妈惯出来的，你自己心里没数？”
程尔岚低着脑袋，在路灯底下站了很久。我看着她的侧脸，心里又跟刀绞似的。她夹在中间，也不容易。
可谁又容易呢？
05
从那之后，我没再往家里买过一根鱼毛。
不是赌气，是真的提不起那个劲儿了。程尔岚问我怎么了，我说饭馆忙，没空逛市场。
她看看我，没追问。她知道我在躲什么。
连着仨周末，家里桌上全是猪肉、鸡肉、排骨。程尔岚不说啥，默默往桌上添菜。
第四周，九月底了。岳母发话说，周末都过来吃饭。
我到的时候，菜已经摆了满满一桌子。红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬，还有一盆老母鸡汤。就是没有海鲜。
那桌上有种古怪的安静。程浩宇低头扒饭，贾钰玲拿筷子戳了两下菜，也没怎么吃。
我夹了块排骨，嚼着。岳母坐在主位上，筷子在碗沿上磕了两下，忽然开口。
“瑞儿，这个月怎么不买海鲜了？”
我放下筷子。屋里安静得像一池死水。
我端起碗喝了口汤，说：“买了也是拿去浩宇家，不折腾了。”
岳母的脸，一下子绷紧了。程浩宇嘴里那块肉，嚼到一半停了。贾钰玲把筷子放下来，直直地看过来。
程尔岚在桌子底下碰我的腿。我没理她。
岳母说：“你这话什么意思？我什么时候拿去浩宇家了？”
我放下碗，把手伸进兜里。
掏出手机，解锁，点开备忘录。
我慢慢念：“上周三，基围虾三斤，一百三十五。上周五，鲈鱼两条，七十八。再上周四，梭子蟹六只，一百九。”
我抬起头，看着岳母：“这两月，您从我那边拿走的海鲜，一共六次。螃蟹十二只，大虾四回，鱼十七条，全送浩宇家去了。”
岳母嘴唇翕动了一下，胸口起伏着，没说出话来。
程浩宇猛地放下筷子，声音发着颤：“姐夫，你这话说得太难听了！我什么时候要你东西了？那是妈自己要给的！”
贾钰玲立刻接了话，声音带着哭腔：“我们招谁惹谁了？好好地吃个饭，还得被你们两口子审问？我命怎么这么苦啊，嫁到你们程家来，连口喘气的功夫都没有……”
她说着真的抹起泪来。岳母用力拍了桌子，碗碟叮当响：“李晟睿！你今天是来吃饭还是来算账的？”
我盯着她。就那一刹，脑子里闪过八年前的一段画面。我低头翻着手机相册，翻到那一段，点开播放键。
我把手机轻轻搁在桌上。屏幕里，一身红褂子的岳母举着酒杯，笑得真切：“以后你就是我亲儿子。咱家没有女婿不女婿的，你就是我的儿子。”
声音从手机里传出来，在满屋子安静中格外清晰。
我抬眼看着岳母，一字一句地说：“妈，这话是您自己说的吧？您还记得吗？”
岳母的脸，白得像张纸。
热门跟贴