最近热播的纪录片《江泽民》里,李岚清同志曾出镜接受采访,他的讲述涉及好几个时期,是所有受访人中时间跨度最大的一位。有些读者发来消息,说能不能介绍一下岚清同志。其实我两年前就写过,今天就这个契机,将文章做一些增添和修改,重新发出。

打开网易新闻 查看精彩图片

图为岚清同志在纪录片中受访。

有些人物,好像天生就自带历史见证人属性,岚清同志的经历就有这个特点。

建设年代开启的时候,他身处在前线,1953年长春一汽奠基仪式上,他是六位抬基石的青年之一。后面改革拉开序幕,他多年负责对外开放的相关事宜,又是在前线。

他写过一本很有名的书,名叫「突围:国门初开的岁月」。为什么叫突围,围住的不是什么敌人,而是固有的观念和僵化的体制,它们会带来怎样的直观体验呢?

上世纪七十年代末,夏天快到了,岚清同志要做一件薄款的衬衣,他带着布料前后去往了三家裁缝店。

第一家,说你这个体型不是标准体型,我们只做标准件。第二家说我们可以做,但交货时间是要等到十一月。岚清同志很吃惊,说做一件夏天的衬衣,怎么冬天才能交货呢?原来裁缝店人手不足,要增加人手,劳动指标得劳动局长批准。

第三家店就更有名堂了。它的招牌上写着“三级服装加工部”。三级是什么意思呢?是最低一级的意思,店家如实相告,我水平不高,只能到三级,做坏了概不赔偿。岚清同志抱着试一试的心态,然而三级裁缝店稳定发挥,果然把衣服做坏了。

岚清同志退休后搞篆刻,想起这段唏嘘往事,刻下一枚印章:

三级服装加工部。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个故事说明,在既僵化又短缺的经济体制中,供给端掌握着话语权,甚至可以制定突破底线和常识的标准,消费者没有权利反对,只能默默承受。所以,这种情形非改革不可。

突围,从某种意义上说不是要挑战什么常识,而是让认识回归常识,让规则尊重规律。

但回归常识,也不是立刻就能获得人们一致通过,还要一点一点地推动。

有一天,时任天津市副市长的岚清同志来到大冢制药厂考察,这家公司是天津最早的一批合资企业,主要生产输液制品。制药厂的经理跟岚清同志当面反映说,工厂所在的街道办开展灭鼠工作,辖区所有单位都有任务指标,以上交的老鼠尾巴为准。也许是考虑到制药厂体量大,他们领到的任务最艰巨:

足足200条老鼠尾巴。

如果完不成任务,那就要罚款了。工厂的经理很委屈,因为制药厂的厂房都是高度净化的,哪里去找200条老鼠呢?事情尽管小,背后却是关系营商环境的大问题。岚清同志抓住“老鼠尾巴”做典型,在许多场合讲起这个简单的道理:

许多人把合资企业当唐僧肉,你想找个借口来咬一口,他也想咬一口。这样下去,外商还敢来吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

图为李瑞环、李岚清陪同彭真同志在大冢制药视察。

很多时候,推动工作的主要方式是讲道理,把新的观念一点点渗透下去。而讲道理这件事,就考验一个领导者的水平。道理讲得不好,会一团乱麻;道理讲得好,则能快刀斩乱麻。

改革开放中有一条的支线,是外贸体制的改革。看过电视剧《繁花》的读者知道,早期我国外贸是垄断经营的,要跟外国人做进出口生意,都要经过外贸公司。

各类的外贸总公司是一个类似银行的自上到下的庞大体系,总公司下面有分公司,分公司下面还有支公司。这些公司一杆子插到底,下面经常打乱仗,陷入无序竞争。

举个例子,苎麻纤维的汇率补贴高,各个总公司都想挣这个补贴,就各自派人到农村去争购原料,这也是一种内卷式竞争。一卷,收购价就从2块涨到8块,弄到出口价格难以为继。

后来,国家宣布外贸总公司与地方的分、支公司脱钩,实行地方公司自主经营。总公司当然不干了。他们纷纷找到岚清同志诉苦说,这等于把我们的胳膊腿都砍掉了,我们怎么活。

但岚清同志不这么看,他认为,国家几十年来培养的外贸人才大都集中在你们这里了,怎么会活不下去呢?外贸公司的领导不是爱用比喻吗,那岚清同志就还给他们一个比喻:

你们的胳膊腿是没有了,但是给你们留下了最宝贵的东西:脑袋。

打开网易新闻 查看精彩图片

图为《突围》封面及扉页题词。

道理要讲得好,首先自己要掌握硬道理。所谓硬道理,就是实践充分检验、人们普遍认可的道理。硬道理是做出判断的标准,往往能起到一锤定音的效果。

如果实践还来不及检验,一时半会儿找不到硬道理,那怎么办呢?那道理足够软也可以呀!「软道理」是一种工作的智慧,就是不要急于定性,看看再说,试试再说。

有一次,岚清同志就讲了一番“软道理”,受益人大家也很熟悉,是黄奇帆同志。

那还是在1997年的时候,上海市想搞一个钻石交易所。搞这个交易所有多个考虑。主要是因为上海要成为经济中心,就一定要是一个要素市场中心。哪些东西能成为要素市场呢?股票、大宗物资、能源等等,包括钻石,这些都是要素市场应有之义。

作为时任上海市经委主任的奇帆同志,是这件事的操盘手。在徐匡迪市长的支持下,他们把报告递给了朱总理。朱总理看后,在报告上画了一个圈,这叫「圈阅」。他进而把报告批给了岚清同志协调。

然而,这件事在酝酿过程中,一些部委由于不熟悉钻石交易所的具体模式,报告方案中的部分做法又与国家某些政策不符。例如,交易所方案中钻石交易是不收进口税的,但中国当时还没这个先例。于是,几个部委便倾向于否定这个方案。

众所周知,只有领导的领导才能否定领导。面对僵局,奇帆同志主动向岚清同志作了汇报,讲清了事情的来龙去脉。

岚清同志看到汇报材料,便提笔批了一大段话,其中关键的意思有两条。第一,我们中国是从计划经济过来的,都没有搞过,都没有管过,所以不要轻易否定上海的意见。

不轻易否定,这就是一条「软道理」。但是光是「不否定」还不行啊,事情接下来怎么弄呢?岚清同志的批示里还有另一条,这一条的可操作性就非常强了,即让外经贸部组织有关部门,去国际上知名的交易所考察一下:

看完了以后,理解了以后,回来再写报告。

考察团一行去了比利时、英国、以色列等国,实地看到了世界各知名钻交所的状况,眼界开了,知识水平一下就上去了。他们出去的时候还这不同意那不同意,回来的时候,就已经在跟奇帆同志一起研究写报告了。

打开网易新闻 查看精彩图片

2000年,上海钻石交易所鸣锣开业。

思想的改变并非一早一夕,岚清同志也有遭遇阻力的时候。

在1970年代中期,他在一个企业当厂长。那时候企业要负责办「社会」,甚至理发店也要有。职工成天找厂长投诉理发员,投诉的理由多种多样,有的投诉排队时间长、理发员手艺差,有的投诉理发员丢下顾客,跑去抢厂里发的福利。

作为厂长的岚清同志实在看不下去了。他是复旦大学学管理的,就想从管理上做文章。先是想了个每月评奖的办法,以此激励先进的理发员,以先进带后进。然而事与愿违,每次评奖理发员们都吵得面红耳赤,月评月奖变成了越评越僵。

这一招不灵,他又想出一个计件工资制。这倒是很接近市场经济,一开始很有效果,理发的时间迅速缩短了,但是理发的质量也快速下降了。反正计件制嘛,数量越多越好,理发员就采取了「高速切削」的办法。职工被理成了「锅盖头」,继续找厂长告状。

为什么这些手段不起效呢?说到底,还是「大锅饭」和「铁饭碗」的问题。岚清同志反思道,我们过去总是认为,人人都应当也可以成为和劳动模范一样的人,思想政治工作是万能的,体制和管理问题并不重要。他说:

实践证明,凡是带普遍性的问题,就必须从体制和管理制度上找原因。

后来体制改变了,服务业开放了,理发员的称呼消失了,但千千万万的Tony老师出现了。道理不用多讲大家也明白,只有靠服务和质量去竞争,才能获得长久的回报。

当然这些问题现在看来都是很具体的,但在当时的环境中,都是在打破体制机制的条条框框,正如岚清同志在纪录片所说的一段话:

这些具体的问题你不给它解决,那这个开放啊,就没法前进。

打开网易新闻 查看精彩图片

参考资料:

分析与思考,上海人民出版社

李岚清:退休常委的“沉思录”,中国新闻周刊

关于《音乐笔谈》的讲座,高等教育出版社

璀璨:上海钻石交易所发展亲历者说,中央编译出版社

关注这个传达室

更容易看到我的推送