暮色降临，汪清县满河村，几户农家院同时架起补光灯，村民们对着手机屏幕介绍山货，快递车在村口等候装箱。这一幕在吉林乡村正变得越来越寻常。

八年前，这个村子人均耕地不足一亩，156户人家站在空荡荡的院子里，看不清明天的方向。如今，一部手机、一根网线、一个直播间，把黑土地深处的小村庄和外面的广阔世界连在了一起。

2026年上半年，吉林省农村网络零售额同比增长11.9%，增速高出城市2.1个百分点。数字之下，是无数普通人与电商相遇后的人生转向。

破局：一部手机打开的“突围之路”

满河村的电商之路，始于一次被迫的转型。2016年水库征地后，全村人均耕地不足一亩，156户人家面临生计困局。

地没了，人还在，日子怎么往下过？

2018年，村党支部书记杨光带着几个年轻人从一家淘宝店起步摸索，最艰难时整月仅成交两单。直到一场木耳节活动带来第一笔可观收入，村民才真切意识到，手机可以变成谋生工具。“头一回看见手机里真能进钱。”村民李凤山记得清楚。

如今，满河村已在各大平台拥有20多个账号、超30万粉丝，5家店铺做到钻石级。2023年和2024年，全村网销额连续两年突破400万元。现在，每逢周末“线上大集”，单日销售额就能达到两三万元，抵得上过去一个月的量。

手机成了“新农具”，直播成了“新农活”，全村人均收入从2018年的不足8000元翻了近三倍，村集体收入从零突破50万元，建档立卡贫困户全部清零。满河村成为汪清县第一个“电商示范村”。

这样的“第一次触网”正在吉林各地同步发生。在集安，筱爱食品把深山白桃做成“零添加”罐头搬进直播间，2024年营收达1820万元。在敦化，百年煎饼老厂触网后产品远销16个国家，线上营收占到企业总收入的40%。在桦甸，“桦甸礼物”区域品牌打通线上线下，电商主体超过5000家，创造就业岗位2.1万个。

这些故事的主角并非商业精英。

满河村的焦丽艳本是全职带娃的农村妇女，初次面对镜头紧张到声音发颤，如今一场直播两小时，她能一口气说一万多字；村民姜风海更是连打字都不会，是村干部手把手教会他注册店铺、上架商品，去年他网店流水过了百万。电商给了他们一个几乎零门槛的入口——不需要大额资本、不需要复杂渠道，一部手机加一个账号，就能让村里的特产抵达千里之外的消费者手中。

对吉林乡村而言，新电商的起点，不是产业升级的宏图，而是给那些站在空荡荡院子里不知明天怎么办的人，递上了一步能踩实的台阶。

生长：从一个“点”长成一个“生态”

一个探路者的成功不是终点，新电商真正改变乡村的力量，在于它能够从一个“点”繁衍成一个“面”。

满河村如今已有32家网店，全村注册了统一品牌“满河鲜”，木耳、蜂蜜、松子等山货统一品控标准、统一包装发货，今年刚过半销售额就已超过200万元。

满河村靠直播卖货翻了身，周边村子再也坐不住了。磨盘山村学着架起了直播间，把朝鲜族农家院的烟火气搬到网上；太平村的蜂蜜也顺着网线进了满河的货架。一传十、十传百，方圆几十里的木耳、大米、松子都往这儿送。如今，周边近百家店铺不再单打独斗，而是抱在一起闯市场。仅今年，满河村的直播间就帮50户农户卖出了15万斤的农产品。

类似的裂变在更广阔的地域加速上演。集安青年项尧伟2019年返乡后，一年内孵化出150多名主播，全网粉丝过千万，打造的“白小桃”品牌不仅卖火了罐头，还促成企业与果农签订保底收购协议，带动村民年增收近200万元。在临江，返乡创业团队深耕长白山蜂产品，年销超2000万元，带动50余人就业创业。在长白朝鲜族自治县，西部计划志愿者和回乡青年把民族文化做成直播内容，为电商注入独特辨识度。

大企业同样在搭建“以强带弱”的桥梁。长白山人参产业集团以“公司+基地+农户”方式，带动周边1300多户村民就近务工，户均年增收约6000元，高峰期单日用工超过700人。北铺农业在长春市南关区建起电商孵化培训基地，无偿为创业者和大学生提供运营指导与货源对接。

支撑这一切的，是一张日趋完善的服务网络。九域电商产业园整合百余家农企，打通产地到云端的快速通道；集安推行“中心仓+村级寄递点”统仓共配，物流成本直降三成，发货时效压缩至6小时以内。

今年上半年，吉林省新增孵化主播和内容创作者33万人，建成规模直播基地超过300个，辐射带动就业181.91万人。

每一个数字背后，都是一位农村妇女有了自己的收入，一个返乡青年找到了施展空间，一个家庭重新有了留在故土的理由。

归途：让“留在家乡”成为值得追求的选择

过去，离开黑土地几乎是吉林年轻人唯一的出路，种地不赚钱，进城才有机会。新电商正在改写这道选择题。

“接受高等教育的意义，不是让我们摆脱贫困的家乡，而是帮助家乡摆脱贫困。”项尧伟返乡后不仅自己创业，还与残联共建电商运营中心，让行动不便的人也能靠一部手机实现经济自立。他不是被号召回来的，而是被真实的商业机会吸引回来的。

制度层面的托举正在让这种“归途”变得可以复制。今年以来，吉林省委网信办联合多部门在60余所高校开展“学电商促就业”培训，线上线下参与超过2.6万人次。吉林省青年电子商务协会建起9个地市分会，集聚687家电商企业，“吉质优品·吉青严选”选品中心汇聚9个市州752款特色产品。直播基地向毕业生提供免费工位、实战导师和供应链资源，为创业青年提供场地、流量和政策的一揽子支持。

抚松县的电商直播大赛展销50余款特色产品，赛期销售超120万元；参乡电商节推动40余款产品上线，成交额破千万。当培训触手可及、物流不再昂贵、供应链足够成熟，“回乡”就不再是退而求其次的无奈，而是一个可以认真考虑的人生选项。

第六届中国新电商大会即将在吉林市启幕。会场内的议题关乎趋势、技术与战略，而会场之外，那些亮着补光灯的农家院、穿梭村口的快递车、从零起步的普通人的奋斗，才是这片黑土地上新电商最真实的底色。

当农民自己拿起手机，乡村振兴的答案，就写在每一场直播、每一单包裹里。