如果不是那天在理发店洗头，我可能永远是个“发量富翁”。
洗头小哥把水冲上去的那一瞬间，泡沫顺着头发往下淌——连着底网一起滑下来，整顶假发软塌塌地耷拉在手里。小哥愣了一下，水还举在半空没敢放下来。
我赶紧解释：“没事没事，你继续。”
他抿着嘴洗完了剩下的流程，全程没敢再看我。
▎三年前的那个晚上
买第一顶假发的理由说出来有点好笑——想去剪个短发，但怕剪完不适合。
那天晚上刷了三个小时的淘宝，看评论、看对比图、看买家秀里的差评。最终挑了一顶锁骨发，真人发，价格不算便宜。下单的时候还顺手买了个假发支架。
快递到的那天晚上，我躲在卧室里试。戴上、摘下、再戴上、再摘下。对着镜子调整了几十次，直到它看起来没那么“假”。然后我坐在床边发了一会儿呆，心想：明天要不要戴着出门？
后来我戴着它上了地铁、进了公司、见了朋友。没有人问我“你是不是换了发型”，更没有人问我“你是不是戴了假发”。同事们最多说一句“今天看起来气色不错”。
那之后我就开始囤了。长短卷直各一顶，想换就换，没人知道。
▎假发这个东西，远比你以为的有意思
说几个关于假发的冷知识，挺有意思的。
古埃及人戴假发是为了防虱子和遮阳。你没看错——防虱子。他们把头发剃光，戴上假发，虱子就没地方藏了，而且还能挡一挡沙漠里的大太阳。这可能是最早的“功能性假发”。
古罗马人更绝。他们不戴假发，但热衷于给秃头想办法——用醋泡老鼠的粪便涂在头皮上，以为能长头发。结果当然没用。如果古罗马人知道几千年后的人直接戴顶假发就解决了，估计得气活过来。
中国的假发历史也不短。周朝就有假发了，当时叫“髢”，贵族妇女才用得起。到了唐代，杨贵妃也戴假发——据记载她喜欢用假发把发髻垫高，显得脸小。你看，爱美这件事古今中外一个样。
到了近代，假发在西方一度是身份地位的象征。法国国王路易十三年轻时就秃了，天天戴着假发上朝。结果贵族们一看国王都戴，纷纷跟着戴，假发一下子成了“贵族标配”。后来这股风刮到了英国，法官和律师戴假发的传统一直延续到今天——英国法庭上那些白色卷毛假发，跟秃头没半点关系，纯粹是传统。
▎谁在给你做头发？
说了这么多历史，聊聊做假发的人。
有个朋友去河南许昌出差，回来说那边满大街都是假发厂。她形容“就像义乌卖小商品一样平常”。当地有种说法叫“以发换针”——几百年前，许昌的货郎挑着担子走街串巷，拿针线换女人的头发，收回去做成戏台上的胡子和假发。这个传统一直延续下来，如今许昌供应了全球六成以上的假发。
我在网上看到过一个采访，一个做了二十多年假发的手工匠人说，她每天的工作就是把头发一根一根钩到网底上。一顶假发要钩上万针。她说自己做的假发戴到很多人头上，也不知道对方是谁、在哪里、为什么要戴。但她希望“戴着的人能高兴”。
这句话莫名让我记了很久。
▎所以，到底要不要买一顶？
如果你从来没试过假发，我的建议是——试一试。
不用一开始就买贵的。先从发片、发箍这种小东西玩起，几十块钱就能体验一下“换个头”的感觉。如果你觉得有意思，再慢慢升级。
选的时候有几个小窍门：
第一次买别选太长的，长发起码到腰，甩来甩去反而容易穿帮，锁骨发到肩膀的长度最自然。
挑浅色系比黑色系更容易以假乱真。黑色太深沉，很容易显得死板厚重；亚麻棕、奶茶色反而有天然的深浅层次感，阳光下更接近真实头发的光泽。
如果预算允许，尽量选真人发的，透气性和手感好太多。
收到之后找个晚上慢慢试，别急着出门。对着镜子多调整几次，找到最适合你的戴法。
▎最后说一句
我那顶被洗头小哥发现的假发，后来还是照样戴着出门。
倒不是脸皮变厚了，而是发现了一件有意思的事——当你自己不觉得戴假发是什么大不了的事，别人也就不觉得了。那种小心翼翼怕被别人看出来的紧张感，其实只存在于第一次戴的时候。多戴几次就习惯了，习惯之后你会发现，根本没人闲着没事盯你头发看。
假发这个东西，说到底就是个饰品，跟耳环、项链、帽子没什么区别。想戴就戴，不想戴就不戴。它能让你看到一个不一样的自己，但不会改变你是谁。
那天洗头小哥后来加了我微信。他发来一条消息说：“姐，你那个假发在哪里买的？看着真自然，我也想给我妈买一顶。”
我笑着把链接发给了他。
热门跟贴