不知道你最近有没有发现,身边“不按套路出牌”的人越来越多了。他们不闹事不撕逼,平时看着好说话,可你要逼他干不认可的事,人家直接就说不,半分商量都没有。其实早二十多年前,就有个顶流文人把这股劲儿玩得透透的,这人就是王朔,当年他干的事,放到现在都没几个人敢做。

打开网易新闻 查看精彩图片

1999年,41岁的王朔在《中国青年报》发了一篇文章,直接把金庸、琼瑶、四大天王和成龙电影打包归成了“四大俗”,直说看金庸的小说觉得啰嗦难受。那时候金庸在华人圈的地位不用多说,谁都清楚,没人敢公开唱反调。王朔偏敢,对错到现在没人计较了,可他那股不管你是谁,我想说就说的劲儿,一直留到了现在。

王朔能养出这股棱角,跟他的成长环境脱不开关系。他1958年出生在南京,父亲是参加过解放战争的团级干部,一家人长年住在北京军区大院。大院孩子有自己的活法,对市井里那些条条框框的老规矩,本来就没多少敬畏心,棱角早早就长成型了。

他高中毕业就进入海军服役当卫生员,20岁就在《解放军文艺》发表了处女作《等待》。1984年《空中小姐》登在《当代》,还拿了当代文学新人奖。那时候圈内写东西都端着,动不动就谈民族谈历史谈崇高理想,王朔完全不按这个路子来。他笔下都是活生生的普通人,会骂街会贫嘴,有欲望有心计,从来不往自己身上贴高尚的标签。

打开网易新闻 查看精彩图片

那句“我是流氓我怕谁”,那会儿直接传遍了街头巷尾。他从头到尾就认一个理,人本来就是有瑕疵的活人,何必硬装成无缺的圣人。之后《我是你爸爸》这些作品陆续推出,1988年一年就有四部改编自他小说的电影上映,这场面在中国影史之前从来没出现过,那年他才刚满30岁。

火了之后,多少成名的人都想着端好人设护住招牌,生怕砸了自己的饭碗。王朔偏不,他说自己就是个码字的,跟别的营生没任何区别,最烦别人给作家硬安什么高大上的意义。之后近十年里,他挨个点评圈里的成名人物,从金庸到鲁迅,从余秋雨张艺谋,谁都被他说过,不少人骂他嘴损,说他故意找茬蹭热度。

打开网易新闻 查看精彩图片

他骂别人的时候,也从来不给自己留任何面子,在书里直认自己文化底子薄,平时就是喝酒吹牛混日子,挣了钱就花,跟自己笔下写的顽主没两样。连自己都不肯粉饰的人,对别人的评价本来就看得轻,名声绑不住他,面子压不住他,“大家都这么做”也道德绑架不了他。

那之后他经历过很长一段时间的精神低谷,自述崩溃了很多年,停笔之后也很少在公众面前露面。圈里早就传起了“王朔垮了”的说法,结果2007年他直接拿出了新作《我的千岁寒》,内容半文半白,还糅进了佛经和物理学内容,读者直呼看不懂。他没多做解释,只撂下一句“不为谁写”,转头又消失在了公众视野外。

直到2022年,新星出版社推出了他的长篇新作《起初·纪年》,写汉武帝从亲政到去世的一生,全书足足54万字。离他上一部长篇出版,整整隔了十五年,现在《起初》系列四卷也已经全部出完收官了。这么多年他基本不上综艺,不接代言,不跑签售,也不靠社交账号刷存在感,曾经站在大众文化中心的人,就能安安静静隐退这么多年。

打开网易新闻 查看精彩图片

放在现在,多少网红名人恨不得一天更八条动态,就怕别人忘了自己,王朔的活法跟这比起来,反差真的特别大。现在这股不迁就别人的劲儿,已经长在了越来越多普通人身上。不愿意加班就直接说,不想去的无效饭局直接推,年龄到了也不凑合结婚,看不上的人连表面客气都省了。

有人说“大家都是这么过来的”,他们心里门儿清,那是大家的事,跟我没关系。放在以前,社会默认的剧本就是,工作就得玩命拼,加班是态度问题,岁数到了就得结婚生娃,领导组局就得给面子,亲戚追问私事就得耐着性子答。现在好多人根本不接这个茬,你怎么评价是你的事,我该怎么活是我的事,你对我失望,我也不欠你一个满意。

打开网易新闻 查看精彩图片

这帮人看起来越来越硬,不是脾气变差了,是他们想通透了,好多被说成“必须做”的事,其实只是代代传下来的习惯而已。非得熬夜加班吗?非得按别人的期待成家吗?领导安排的就都得无条件照办吗?越来越多人开始自己掂量这些事,油盐不进的狠人自然就越来越多。

互联网还给这个变化按了快进键。以前普通人能接触到的信息有限,名人企业家端着人设就能糊弄住所有人。现在什么消息都能传到网上,台前形象和幕后行为一摆出来,人设早就骗不了人了。王朔早在几十年前就想通了,这个人设的壳,他连装都懒得装。

2025年二三月份,美的、大疆这些企业相继传出消息,要限制形式主义加班,控制过度加班。过去二三十年,不少行业都是靠拉长工时冲产出,现在不管是经济结构调整,还是劳动者的心态,这套玩法都越来越撑不住了。经济要想靠消费拉动,普通人总得有自己的空闲时间,企业和劳动者的变化刚好撞到一块,这就是现在狠人变多的现实基础。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实这些人也不是真的天不怕地不怕,他们只是拎清楚了,什么值得怕,什么根本犯不上怕。丢一份把人榨干的工作没那么吓人,推掉一场没用的饭局没那么吓人,亲戚不高兴也没那么吓人。但有一层,真的值得我们往深了想。

现在的舆论场里,往往只要一句话不合别人心意,就得逼着对方道歉,一个举动看着不对,上来就急吼吼给人定性。本来只是说事,说着说着就变成了揪着人不放的围攻,这种成群结队没完没了的攻击,才真的让人后背发凉。越来越多人发现,开口说话就可能被掐头去尾曲解,甚至被围攻,最省事的选择不是跟你掰扯,干脆直接闭嘴不说了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个社会真正该警惕的,从来不是出了多少天不怕地不怕的狠人,而是原本愿意好好说话的人,一个接一个,都把嘴闭上了。

参考资料:中国青年报 残酷警告:再这样下去,社会或会出现大批“天不怕地不怕”的狠人