初看电视剧《装腔启示录》,二十多岁出头的年纪,目光总是不自主落在浪漫缱绻的情爱拉扯里,满心向往许子诠那样通透温柔,有趣包容的理想伴侣,他身上那种玩世不恭又能轻松搞定一切的松弛,太吸引我这个刚毕业又有些拧巴的人了。
两人之间势均力敌的暧昧,你来我往的试探,香味间的投契,许子诠随意倚在车门前的注视,机车骑行的刺激,卡地亚的友谊之戒,穿梭在名利场里游刃有余。那时总是在想,自己走进社会后也可以努力拥有这样毫不费力的体面和腔调。
然而现实与戏剧往往是背道而驰的,历经世事沉淀后才明白,荧幕里云淡风轻的从容,从来都不是天生自带的,而是无数次狼狈撑场之后,才勉强修炼出的底气。
如今再看《装腔启示录》,我才后知后觉唐影的珍贵与超前,比起奔赴一场不确定的爱情,活出自己想要的人生,才是普通人这辈子最了不起的修行。
如今,人人追捧佛系松弛,盛行躺平摆烂,唐影的存在,是刺破世俗伪通透的一束清醒微光。
前段时间重温了一遍《装腔启示录》,我就突然很想看看原著作者笔下的唐影是什么样的呢?这个角色如此特别,是编剧赋予她的灵魂还是原著底色遗留呢?
很多人都说,原著中的唐影,人物棱角尖锐,并不是很讨喜。
比起剧版,原著的她更现实、更锋利,甚至带着几分精致利己的冷漠与算计,她的努力带着强烈的拧巴与不甘,一边拼命向上攀爬,一边极度自卑、鄙夷平凡,对人情世故带着极强的防备与疏离,真实得近乎残酷。这样真实追求自我的人生,我很欣赏。
如果你看过原著,其实更能理解唐影,如果你只看过电视,也能理解唐影。
蔡文静精准拿捏了唐影的精髓,没有悬浮的精英光环,没有开挂的人生剧本,只以细腻克制的演绎,塑造出一个在一线城市红圈律所奋力打拼的普通精英。
她深谙成年人的生存规则,会在清晨挤完拥挤地铁后,迅速换上利落高跟鞋,整理好精致妆容,昂首走进灯火璀璨的CBD。她明白在北京立足有多不易,所以在面对职场风波、客户刁难、无端背锅的重压下,只是咬咬牙扛下所有委屈,用体面从容的外壳,包裹不为人知的疲惫与重压。
总有人将唐影的精致与逞强定义为装腔,可细细拆解她的轨迹,你会发现她的装从不是虚荣的矫揉造作,而是普通人向上生长的铠甲。
她没有殷实的家世给自己兜底,自然也没有随心所欲的底气,拥有的体面,专业与从容,全是出社会这些年靠自己一步步熬出来的。
律师本就是辛苦的职业,更别说在红圈律所,常年深陷高强度工作,为了拿下项目,守住工作,熬过无数大夜,却从未沉溺焦虑,自怨自艾,始终以务实的努力对抗生活的风浪。
她的装腔作势、紧绷、不服输,恰恰是最难得的生命力。
“我生命中所有闪闪发光的东西,都是我自己努力争取来的。”这句话多有底气啊,多石破天惊啊!
我始终认为国人是有“努力羞耻症”的,这可能和几千年的含蓄文化底蕴有关。但我一直不认同它。
学生时代,同学明明是很努力才考出好成绩的,总要说自己没复习;努力把作业写好被老师夸了,却说是随便写写,那时候我就觉得不对劲,但是讲不出个所以然。长大后明白了,好像轻轻松松就能做好一些事情就要比努力才能做好来的更高贵?
真是荒诞的社交假象。
我们身处一个矛盾的时代,一边渴求更好的生活,更高的平台,更耀眼的人生,一边又羞于承认自己的努力,拼命赶路却假装随性佛系,好像轻轻松松就能做成,人人都在刻意演绎松弛,把努力当成一件需要遮掩的羞耻事。
这种刻意的轻松,本质上是怯懦与侥幸。
说到底,是害怕全力以赴后依然落空,陷入难堪的境地,害怕拼命过后依旧平庸,不甘如此落差,只好用佛系当借口,拿无所谓作伪装。很多人只是在为不确定的前路找借口,不愿意为未知付诸努力,可你不争取,凭什么给你呢?如果确定前方就是有个大馅饼等着,我想叫嚷着佛系的人才是跑得最快的。
所以人们擅长自我麻痹,自我内耗,慢慢弄丢了主动争取的勇气。
可唐影恰恰相反,她从不掩饰自己,坦然接纳自己的野心,不遮掩拼搏的姿态,不畏惧世俗的眼光,工装底下永远有穿得出手的衣服,应对突然袭击的约会,下班补妆是每日必做,随时保持最佳状态。
她清楚自己出身平凡,想要的一切,都没有捷径可走,只能靠双手争取,这份清醒坦荡,在浮躁的都市语境里格外稀缺。
她不完美,拧巴又自卑,好强又嘴硬,会因为原生家庭的牵绊敏感多虑,会在职场博弈中小心翼翼,会在感情里犹豫试探、患得患失。
但难得的是,她从不自我内耗、从不轻言放弃,即便深陷困境,也始终守住本心与底线,从始至终她都很清楚自己想要什么。
成年人最自如的浪漫,不是遇见谁,而是成就自己。
所谓松弛,从来不是躺平摆烂的敷衍,不是假装佛系的逃避,而是拼尽全力后的坦坦荡荡。
普通人的光芒,就不是与生俱来的天赋与运气,而是日复一日地坚持与争取。
要知道,认认真真打拼,坦坦荡荡追求,靠自己的双手让人生闪闪发光,你可以自豪讲出,自己身上所有东西都是靠自己努力得来的。拜托,这可太酷了。
作者:长安某,入骨影评团队出品
热门跟贴