◎成都市武侯高级中学高一6班 李顺平

　　蝉鸣聒噪的盛夏，风里裹挟着栀子花的甜香，也裹挟着心底翻涌的遗憾——我错过了毕业典礼的盛大告别，也错过了与三年青春好好说再见的机会。
　　那张印着校名的美术特长生测试通知单，和烫着金边的初中毕业典礼邀请函，在书桌一角静静对峙，像一场无声的博弈，诉说着我两难的抉择。书桌抽屉里，是厚厚一沓画废的素描纸，边缘被橡皮擦得发毛，每一张都藏着深夜的坚持与汗水；墙面上贴着的日程表上，用红笔圈出的“特长生测试日”与“毕业典礼”三个字重重叠叠，红得刺眼，像一道无法逾越的鸿沟。为了特长生测试，我熬过了无数个深夜，炭笔磨秃了一支又一支，手指上的茧子厚了一层又一层，指腹沾着洗不掉的炭粉，就连梦里出现的都是石膏像的明暗交界线。这是我叩响梦想学府的唯一机会，是我攥了三年的执念，容不得半分闪失。当班主任在电话里温柔地问我“真的不来参加毕业典礼吗”，我攥着画笔的手微微发颤，颜料在画纸上晕开一小片蓝，像积雨云沉甸甸地压在心头。我张了张嘴，却发不出任何声音——我怎么办？我不敢拿三年的心血去换一场短暂的欢聚。我知道，礼堂里会有飘扬的彩旗，会有校长语重心长的寄语，还有我偷偷练了好几遍的毕业感言，如果终究没能说出口，将成为藏在心底的遗憾。
　　测试那天，我坐在考场里，笔尖划过素描纸的沙沙声，取代了想象中毕业典礼的喧闹与欢呼。窗外的阳光斜斜地照进来，落在画板上，将石膏像的轮廓描出一道金边，温柔而恬静。炭笔起落间，指尖触到的是细腻的纸纹，耳畔却仿佛响起了礼堂里的欢呼——那是运动会上我们班夺冠时的呐喊，是艺术节上我们合唱的歌声；鼻间萦绕的是松节油的淡淡气味，脑海里却浮现出艺术节的舞台，同桌穿着纱裙跳着舞，裙摆像盛开的花。恍惚间，我好像看见同桌冲我挥手，看见班主任笑着拍拍我的头，看见大家踮着脚，在签名墙上认真写下自己的名字。那些鲜活的画面，和石膏像的明暗交界线在画纸上交织，我清晰地记得，去年夏天，我们在栀子树下约定，要一起站在毕业典礼的舞台上，定格青春瞬间。我深吸一口气，将念想与遗憾压下，指尖稳住炭笔，一笔一画勾勒出梦想的形状。
　　走出考场时，夕阳正缓缓沉向地平线，把天空染成温柔的橘红，晚风裹挟着栀子花的香气，拂过脸颊，带着几分怅惘与释然。手机震个不停，班级群里满是同学们的照片和视频，洁白的衬衫被夕阳镀上暖光，大屏幕上滚动着三年来的点滴瞬间。班长发来私信：“我们替你喊了毕业快乐！你的位置永远在这里。”好友也说，帮我收好了满是祝福的毕业录。泪水模糊了我的视线，那些遗憾与不舍，随泪水悄悄释放。
　　那一刻我忽然明白，错过不是失去，而是成长路上一场温柔的取舍。我错过了毕业典礼的掌声，却没错过梦想的入场券；错过了毕业照上的身影，却没错过三年的真挚情谊。后来，我捧着录取通知书回到母校，班主任递来一本纪念册，扉页上全班的签名与“愿你以笔为剑，奔赴山海”的寄语温暖动人。风拂过书页，栀子花香依旧。原来，有些错过不是终点，而是为了更好的遇见，为了在奔赴梦想的路上，遇见更优秀的自己，遇见重逢时的满心欢喜。

评语

　　本文是一篇情感真挚、文笔细腻的抒情散文，脉络清晰、情感饱满。文章以“错过毕业典礼”为线索，串联起梦想与情谊的两难取舍，立意贴合青少年成长心境，朴素却富有力量。作者善用细节传情，画废的素描纸、磨秃的炭笔、班级群的祝福等意象，将逐梦的执着、错过的怅惘与释然刻画得淋漓尽致。文章情感层层递进，过渡流畅，语言清新自然、情景交融，既展现了青春的青涩与坚守，又升华了“错过不是失去，而是更好遇见”的主题，兼具画面感与感染力，彰显出作者细腻的观察力与真挚的共情力。

（指导教师：成都市武侯高级中学关志敏）