“无论如何，那座灯塔，其实一直都会在——在浩瀚的海面上，也在未知的时空里，更在我们空荡许久的心间。”——朱健
1
盛夏悄无声息。唐师曾先生悄然落幕。
没有热搜喧嚣，只有老媒体人静默的回望。这个曾带我们看世界的人，走了。像一阵风掠过纸面，轻轻落了尘埃。
世人熟知他“唐老鸭”的名号。更记得他是中国最早一批直面炮火的战地记者。
这位北大国际政治系毕业的新华社摄影记者，在近四十年的职业生涯里，五入伊拉克，四赴以色列。
踏过海湾战争的焦土，守过巴格达最后的夜色。他是战火里为数不多的中国面孔，把战争的荒诞，战区的疮痍，平民的悲苦，一字一图带回故土。
半生赴险，半生抱病。战地辐射留下的顽疾，缠了他往后大半岁月。
可他从未放下相机和笔。战争三部曲——《我从战场归来》《我钻进了金字塔》《重返巴格达》，是他留给无数学子，以及那个时代的厚重底稿。
斯人远去。但他留下的文字与影像，仍立在那里。如长夜明灯，不熄，未凉。
2
我们这一代记者，基本上受两个人影响最大。一个是法拉奇，一个正是唐师曾。
那时的学子，大多人也读过他的故事。那会的新闻殿堂，满是滚烫信仰。人人笃信，记者的天职，是奔赴远方，是抵达现场。是在无人敢至的险地，记录无人听闻的真相。
“人生太短，来不及干小事”，他把这句话挂在嘴边，也活成了这句话的样子。
他面对面拍过拉宾、佩雷斯、沙龙、阿拉法特、卡扎菲、曼德拉，也钻进过交火的街巷，与士兵对峙，看导弹在眼前坠落——长年藏在相机后的那双眼睛，泡过凶险，见惯了生死，也装下了整个乱世的重量。
无数新闻人因唐师曾启程，心怀铁肩道义，身藏奔赴山海的热忱。那是最干净、最纯粹的新闻理想。
纯粹到，无惧生死。纯粹到，不问归途。
3
作为记录者，记者理当爬上灯塔，瞭望整个时代。
如今灯塔尚在，它照亮着过往的纯粹和炙热，也叩问着当下的荒芜与沉默。
新时代，来得如此汹涌。人人手持话语权，人人可评世事。自媒体泛滥，信息唾手可得。悲喜转换，都只在你手指划动的一瞬间。
仿佛没什么值得悲悯，更没什么值得追寻。
只是，这颗星球的硝烟不曾真正散去，人间的苦难也从未缺席。
而我们在盛世里待得太久，习惯了懒卧在阳光里、屏幕前，轻描淡写谈论远方的苦难，却从未想过亲身靠近一寸危局。
唐师曾先生走了，更像是一代人的行旅落幕。有些风骨，注定也会跟着旧年风尘，一同褪色。
但无论如何，那座灯塔，其实一直都会在——
在浩瀚的海面上，也在未知的时空里，更在我们空荡许久的心间。
读特&晶报记者 朱健
（作者：读特&晶报记者 朱健）
热门跟贴