1999年，美国外教赛考斯在洛阳任教期间，偶然看了几分钟的电视新闻，然后哭了。他随后找到学校领导说了一句话——“人类只有一个地球，我要帮一帮殷玉珍。”这句话，成了他后来从洛阳远赴数百公里外毛乌素沙地参与植绿的全部起点。
没有谁安排他。他参加的中美教师交流项目，跟治沙、公益没有任何关系。他当时已经40岁出头，在美国有妻子、四个孩子、一份稳定的高中历史教师工作，设备齐全的家。来中国，是因为在一家诊所候诊时，翻到一本杂志——豆腐块大小的招募启事，招人去中国教英语听力口语。
他报了名，说服了家人，挤上从北京开往洛阳的绿皮火车，夜里九点多到站，站台光线很暗，两个中国人举着写有他名字的纸板在等他。
那一晚，电视里出现了一个治沙的女人
1999年10月的一个晚上，洛阳，赛考斯照常打开电视看央视英文频道。屏幕上，一个瘦弱的中国女人正在毛乌素沙地里种树。没有机械，只有铁锹、扁担。她把树苗用麻绳捆好，一捆一捆背进沙窝。画面里打出的那句话，他后来一直记得——“宁肯种树累死，也不叫沙欺负死。”
赛考斯哭了。他事后对记者说：“我哭了，心里非常感动……我觉得我应该帮忙。”
接下来两个月，他白天上课，晚上给美国十几家公益机构写邮件。大部分石沉大海。最终，波士顿一家慈善组织同意无条件捐出5000美元。为了落实这笔钱，他又填了一堆繁琐的文件，走了几轮对接流程，耗时数月。
众人合影记录赛考斯捐助5000美元的时刻
2000年春天，他在中国同事白帆的陪同下，从洛阳坐火车转汽车，颠簸数百公里，一路往毛乌素沙地深处开。车子驶出最后一个村庄，四周只剩无尽的黄沙。赛考斯后来回忆那个时刻，说了一个细节：“我们在沙漠里又开了一个半小时，目之所及依旧只有荒漠。
那一刻，我甚至荒唐地以为自己被绑架了。”
“你过几年再来，我一定给你培养一片森林”
车停在沙地中央，殷玉珍从一个沙窝里钻了出来。这个美国男子和这个中国农村妇女，语言不通，全靠比划。殷玉珍带他去看刚刚种下的树苗——只有手指粗细，一米多高，在风里摇摇晃晃。赛考斯连说了好几个“不可能”。
赛考斯一行人在毛乌素沙地的地窨前合影
殷玉珍的丈夫扒开沙土，让他看小树苗刚冒出的嫩芽。看到黄沙下面藏着新绿，赛考斯又掉泪了。殷玉珍当时的反应被记录了下来：“看到我们治沙，一个男子汉能流下眼泪，说明他也对这片土地有感情。”
殷玉珍教他怎么在沙地种树：拿一根棍子，戳一个洞，把树苗放进去，一排排种下去，用来阻止沙子被风吹走。两人一起种下了一株杨树苗。临走时，殷玉珍连夜缝了一双绣花鞋垫塞到他手里。
三人在沙地中扶着新种下的小树苗留影
赛考斯走后，殷玉珍在沙地里用砖垒了一块碑，刻上“美国：赛·考斯基”。她说：“立这个碑，是为了给他一个承诺——这些树，不会辜负他的好心。”
那笔5000美元，殷玉珍一分没往自己身上花。她回忆拿到钱去银行兑换时的场景：“看到信封里是一沓我不认识的钱，后来拿去换成人民币，我才知道竟然能换出那么多钱！”她只留了一张1美元作为纪念，其余全部买了树苗。
那是她第一次买上优质苗木，并开始发展育苗基地。
二十六年后，那片沙地长出了五万多棵树
2026年8月24日，赛考斯再次站在这片沙地里。当年一起种下的那株杨树苗，已经长到10米多高，树干粗壮。5000美元善款，变成了5万多棵樟子松、油松、杨树，最高的超过20米。
林子被殷玉珍命名为“赛考斯林”，旧砖碑换成了花岗岩石碑，刻着“治沙英雄 植树楷模”，落款是“美国赛·考斯基先生为全国劳模殷玉珍敬题”。
赛考斯在石碑一角，用绿色染料笔写下“S”，旁边画了一棵小树，树下连着一颗心，再郑重写下“YIN”。他从地上拾了满满一罐沙子，说要带回美国。“我要告诉我的孙辈，这不是一罐普通沙子，这是一罐爱。”
再次见面，殷玉珍用练了很久的英语喊出“You are my brother！”赛考斯用中文大声说道：“我回来了！”
阔别二十六年后重逢的两人紧紧相拥
有人问过赛考斯，当年为什么要这么做。他说了一句话，没有附加任何条件：“我筹集这笔钱，是想要感谢中国，想要帮助她把中国变得更美丽，仅此而已，我不需要一句谢谢你或任何其他东西。”
热门跟贴