我坐在酒店大堂靠窗的沙发上，指尖按着手机屏幕，时间跳到两点十七分。
我拨了妻子的电话，响了三声才接。她声音压得很低，背景里还有轻微的电梯叮咚声：“你怎么这会儿打过来？我正忙呢，八分钟后回你。”
我盯着电梯口的方向，声音没什么起伏：“行，我等你。”
挂断电话，我把手机放回茶几，顺手按了按风衣内侧的口袋。离婚协议在里面，折得整整齐齐，是上周律师帮我拟好的。
前台的小姑娘低头敲着键盘，大堂里飘着淡淡的香薰味。沙发旁的落地灯亮着，玻璃茶几上放着我刚倒的一杯温水，还冒着点热气。
我不是碰巧来的。
三天前她收拾行李箱，说要去外地出一周差，临出门还抱了我一下，说在家乖乖等她。我当时嗯了一声，顺手把她落在玄关的发圈捡起来，放在了置物架上。
她不知道，前一天晚上我帮她充电时，手机弹出来一条酒店的预订确认短信。时间就是今天，地点就是这家酒店，入住人写的是她的名字。
我没当场问，也没翻她手机。我只是把那条短信的时间记了下来，然后第二天找了律师。
律师问我想怎么分。我坐在律所的沙发上，掰着手指头算：房子是我婚前付的首付，婚后一起还了六年贷款；车是她去年生日我给买的，写的她名字；存款有两笔，一笔是定期，一笔是活期，都在一张卡上。
我跟律师说，房子归我，车归她，存款一人一半。她要是觉得不够，我再额外补她一笔，算是这几年的情分。
律师抬头看了我一眼，说你倒是想得开。
我笑了笑，没说话。不是想得开，是账算清了，心也就凉了。
两点二十五分，电梯口还是没动静。我端起水杯喝了一口，水已经温了。
两点二十八分，我又看了一眼手机。她没回电话，也没发消息。
两点三十一分，电梯“叮”的一声响了。
我抬眼望过去。
妻子走在最前面，身上穿的不是出差该带的休闲外套，是那件我去年给她买的米色风衣。她手里拎着那个常背的包，另一只手还举着口红，正对着手机小镜子补妆。
跟在她旁边的是个男人，穿灰色夹克，手里拖着两个行李箱。再后面是她那个闺蜜，烫着大波浪，一边走一边笑，不知道在说什么。
三个人有说有笑地从电梯里出来，刚拐到大堂中间，妻子的目光先扫到了我。
她手里的口红顿在半空中，整个人像被按了暂停键。
闺蜜顺着她的目光看过来，先是愣了一下，随即嘴角一挑，先开口了：“哟，这么巧？你怎么在这儿啊？”
我没看她，只盯着妻子的眼睛。
她很快反应过来，把口红塞进包里，快步走过来，声音压得很低：“你怎么来了？不是跟你说我出差了吗，你别在这儿闹。”
她的语气还是那样，带着点不耐烦，又带着点理所当然的居高临下。
好像我出现在这里，是我不懂事，是我给她添麻烦了。
我靠在沙发背上，抬眼扫了一眼她身后的男人。那人站在原地，手还搭在行李箱拉杆上，脸色有点不自然。
我收回目光，看着她，慢悠悠问了一句：“出差出到这家酒店来了？”
她脸一僵，随即皱起眉：“你什么意思？我跟客户谈事，顺便在这儿住一晚怎么了？你能不能别整天疑神疑鬼的？”
闺蜜也凑过来，抱着胳膊笑：“就是啊，人家两口子出差都要管这么宽？你是不是在家闲的？”
我没接闺蜜的话，只是看着妻子，等她把话说完。
她见我不吭声，以为我又像以前那样被她压下去了，语气更硬了点：“我告诉你啊，我一会儿还有事，你赶紧回家去，别在这儿丢人现眼。有什么事等我回去再说。”
她说完就要伸手拉我，想把我从沙发上拽起来。
我躲开她的手，淡淡开口：“说完了？”
她愣了一下，似乎没料到我会是这个反应。
我从风衣内侧的口袋里掏出那份折好的离婚协议，“啪”的一声按在玻璃茶几上。
协议的边角很齐，封面上那几个字清清楚楚。
她的目光落在协议上，脸色一下子白了。
我看着她的眼睛，一字一句说：“现在，马上。跟我去办离婚。”
她盯着茶几上的协议，足足愣了有三秒，才像是被烫到似的抬起头：“你疯了？就因为我在酒店住一晚，你就要跟我离婚？”
闺蜜也在旁边炸了，伸手戳了戳协议的封皮：“我说你这人是不是有点毛病？多大点事儿啊就拿离婚说事？你是不是早就想离了，故意在这儿找碴儿？”
我没理闺蜜，只是看着妻子，手指在协议封面上轻轻敲了两下。
“你说你出差，”我声音不高，“出差的目的地是邻市，高铁要两个半小时。现在是两点三十一分，你早上八点出的门，六个半小时，你出到这家酒店来了？”
她嘴唇动了动，刚要说话，我又接着说：“你别告诉我你临时改了行程。你昨天晚上十点半还在跟我说出差地方下雨，让我记得收衣服。这家酒店所在的区，今天一天都是晴天。”
她脸色又白了一分，眼神开始往旁边飘。
闺蜜还在硬撑：“天气预报不准怎么了？再说了，人家改行程还要跟你报备啊？你是她老板还是她爹啊？”
我转头看了闺蜜一眼，没跟她吵，只是从风衣外侧口袋里掏出手机，点开相册，把屏幕转向妻子。
“上周三下午，你说你去做美甲，”我划到第一张照片，“这是你发在朋友圈里的自拍，背景那家咖啡馆就在你做美甲那条街的拐角。照片里你对面坐着这位先生，两杯咖啡摆在一起。”
她低头扫了一眼，手指猛地攥紧了包带。
我又划到第二张。
“这是上周五晚上，你说你跟闺蜜去吃火锅，”我抬眼扫了一下旁边的闺蜜，“你发了条朋友圈，定位就是这家酒店。照片里你跟这位先生一起站在门口，时间是晚上七点四十二分。”
闺蜜的嘴张了张，刚才还挂在脸上的笑，一下子就僵住了。
我没停，又划到第三张。
“这是昨天下午，你说你去超市买出差要带的东西，”我把手机往她那边又推了推，“你发朋友圈说闺蜜提前送生日礼物，照片里你俩在商场专柜挑手表。你手腕上现在戴的这块，就是那天买的吧？”
她下意识地抬了一下左手，又很快放了下去，指甲掐进了掌心。
站在后面的那个男人，往后退了半步，手从行李箱拉杆上收了回来，插进口袋里。
闺蜜往后挪了挪脚，抱着胳膊的手也放了下来，眼神开始往地上飘。
大堂里本来就安静，这会儿更静了。前台的小姑娘抬头往这边看了一眼，又很快低下头去敲键盘。
妻子咬着嘴唇，过了好一会儿才抬起头，声音有点发颤：“你早就翻我朋友圈了？”
我看着她，摇了摇头：“不用翻。你发的时候，我就在你分组可见的那一栏里。”
她愣了一下，脸色更难看了。
“你上周三做完美甲，回家跟我说花了两百八，”我没接她的话，自顾自地说，“你放在包里的小票我看见了，是三百二。你说你记性不好，我没戳穿你。”
她似乎没料到我会说这个。
“你上周五吃火锅，回来跟我说AA，每人一百五，”我接着说，“你手机支付记录弹出来的时候，我扫了一眼，是三百八十六。你说你闺蜜转了你一半，我也没问。”
她的脸一阵红一阵白，嘴唇抿得紧紧的。
“你昨天买手表，回来跟我说闺蜜送的，生日礼物，”我指了指她的手腕，“你放在梳妆台上的盒子，我看了一眼，价格标签还没撕。你说你忘了撕，我还是没说什么。”
闺蜜在旁边咳嗽了一声，往旁边又挪了两步，恨不得把自己藏到柱子后面去。
我看着妻子，声音很平：“这些年，你说什么我信什么。不是我傻，是我觉得两口子过日子，没必要算那么清。”
“你呢？”我顿了顿，“你一边花着我挣的钱，一边跟我说我不懂浪漫，说我像个木头。一边跟我说出差，一边带着人住酒店。”
她的眼泪一下子就上来了，声音也带了哭腔：“我没有！你别血口喷人！我们就是普通朋友！一起吃个饭怎么了？一起逛个街怎么了？你凭什么这么说我？”
我没跟她争辩，只是把手机收回来，放回风衣口袋。
然后我把离婚协议往她那边推了推。
“是不是普通朋友，你自己心里清楚，”我说，“我没兴趣跟你掰扯这个。协议你看看，没问题的话，现在就走。”
她盯着协议，眼泪掉了下来，伸手去抹，越抹越多。
“你就这么狠心？”她看着我，声音发颤，“我们结婚六年，你说离就离？你是不是外面有人了？你故意找我碴儿是不是？”
我看着她哭，心里没什么波澜。
以前她一哭，我就慌。不管是谁的错，最后都是我低头认错，哄她开心。
现在看着她掉眼泪，我只觉得累。
“协议里写得很清楚，”我指了指协议封皮，“房子归我，车归你，存款一人一半。我额外再补你一笔，算是这六年的补偿。”
她抬起头，眼泪还挂在脸上，眼神却有点发直：“什么叫额外补一笔？补多少？”
我报了个数。
这个数是我跟律师一起算的。婚后六年还的贷款，按比例折算，加上存款的一半，再加上车的钱，凑了个整数。
她愣了一下，随即尖叫起来：“就这么点？你打发叫花子呢？我跟了你六年，我最好的青春都给你了，你就给我这么点？”
我看着她，没说话。
她见我不吭声，情绪更激动了，伸手把协议扫到了地上：“我不同意！房子我也要！存款我也要！你凭什么跟我提离婚？要离也是我提！你得净身出户！”
闺蜜赶紧蹲下去捡协议，捡起来拍了拍灰，递到她手里，一边递一边给她使眼色。
她没接，只是指着我，手都在抖：“我告诉你，想离婚没那么容易！你别以为你手里有几张照片就能怎么样！我跟你说，到了法院，你还得多赔我！”
我弯腰把协议从闺蜜手里接过来，重新放在茶几上，慢慢抚平折角。
“你可以不同意，”我抬头看着她，语气还是很平，“那我们就按流程走。律师我已经找好了，后面他会跟你对接。”
她一下子噎住了，瞪着我，半天说不出话来。
站在后面的那个男人，这时候终于开口了，声音有点含糊：“那个……要不我先走吧，你们慢慢聊。”
说着他就要去拉行李箱。
我抬眼扫了他一下，没说话。
妻子却像突然找到了救命稻草似的，转身冲他喊：“你走什么走？你倒是说句话啊！事情都这样了你还想走？”
那人停下脚步，脸色很尴尬，走也不是，留也不是。
闺蜜站在旁边，脚在地上蹭来蹭去，头埋得低低的，再也没了刚才那股趾高气扬的劲儿。
大堂里的香薰味还在飘，我端起水杯喝了一口，水已经凉透了。
我看了一眼手机，两点四十二分。
从她出电梯到现在，才过了十一分钟。
我把手机放回口袋，看着她，等着她接下来的反应。
她没再吼，只是死死盯着我，像要把我脸上看出个洞来。
过了好一会儿，她忽然笑了一下，笑得很难看：“你早就准备好了是不是？你今天就是来堵我的，你根本就没打算给我留活路。”
我看着她，没否认。
“你装得可真像啊，”她声音又尖了起来，眼泪糊了一脸，“天天在家不说话，我还以为你老实，结果你背地里查我、拍我、找律师，你比谁都狠！”
我站起身，把风衣拉链往上提了提。
“你错了，”我说，“我没查你。是你自己把证据一件一件递到我面前的。”
她张了张嘴，没发出声音。
我指了指她手腕上的表：“你昨晚说手表是闺蜜送的，可你闺蜜今天背的那个包，拉链上还挂着专柜的标签。你们俩连演戏都不对口径，怪谁呢？”
闺蜜猛地低头去看自己的包，手忙脚乱地去扯那个标签，扯了几下没扯下来，脸涨得通红。
妻子的肩膀塌了下去，像是被人抽走了骨头。
她往后退了一步，靠在大堂的柱子上，手里的协议捏得皱巴巴的。
“你就不怕我把你翻我朋友圈的事说出去？”她抬起头，声音有点虚，“你早就盯着我，你也别想好过。”
我看着她，忽然觉得挺没意思的。
“照片都是你自己发出来的，没有一张是我偷拍的，”我慢慢说，“你愿意闹，就去闹。我律师的电话就在协议最后一页。”
她的眼神又慌了。
我拿起茶几上的手机，转身往门口走。
走了两步，我停下来，没回头，只说了一句：“协议你慢慢看。三天之内给我答复。三天之后，我就直接让律师走流程。”
身后传来她带着哭腔的声音：“你就这么走了？你就不问问我到底有没有……”
我没等她说完，推开了酒店大堂的玻璃门。
外面太阳很好，风有点凉。
我坐进车里，把手机放在副驾驶座上，没急着发动。后视镜里，妻子还站在大堂门口，手里攥着那份协议，风吹得她头发乱糟糟的。
闺蜜站在她身后，想拉她，又不敢伸手。那个男人已经拖着行李箱，从侧门走了。
我收回视线，发动了车子。
车载音乐自动连上手机，放的是我常听的那首老歌。我随手把音量调低，挂上挡，车子慢慢驶出酒店停车场。
手机屏幕亮了一下，是律师发来的消息：“协议签了吗？”
我扫了一眼，没回。
前面路口红灯亮了，我踩下刹车，手指在方向盘上轻轻敲了两下。
以前我总觉得，离婚是件天大的事，得吵得鸡飞狗跳，得把六年的账一笔一笔翻出来算。
现在真走到这一步，才发现最响的其实是关门的声音。
绿灯亮了，我踩下油门，车子汇进车流里。
下一站是公司。
下午还有个会要开，账上还有几笔款要理。日子不会因为今天停下来，我也不会。
耐心比愤怒更锋利。
热门跟贴