七月半，正值暑假，我提前两天带着孩子回到农村老家，满心欢喜地想让他触摸一下我童年时的那片土地。
如今的故乡，硬件早已脱胎换骨：宽阔平整的水泥路直通家门口，明亮的路灯在夜幕下亮起，家家户户装上了空调，连宽带也早已入户。孩子对这里充满了好奇，他蹲在湿润的泥土里挖蚯蚓，凑到鸡窝边看母鸡下蛋，清晨被悠扬的鸡鸣唤醒，傍晚在河边看人捕鱼。这些鲜活的瞬间，让他真切感受到了农村独有的生趣。
然而，当我试图向他描绘当年爸爸在这片土地上奔跑、嬉戏的故事时，却猛然发觉，眼前的村庄，早已没有了当年的感觉。
最直观的感受，是那种挥之不去的“死气沉沉”。记忆中，夏日的傍晚总是热闹的，大人们摇着蒲扇在村头谈笑风生，遇到路人总会停下脚步，递上一根烟，聊聊家常，孩子们在巷子里成群结队地追逐打闹。可如今，宽阔的村道上，鲜见年轻人的身影，偶尔路过的，多是顶着烈日、骑着电动车匆匆赶路的老人。
爸妈无奈地说，现在不管老人还是年轻人，一有空就躲在家里刷手机，根本不愿意出门，更别提像过去那样走家串门、闲话家常了。曾经推门就能进的邻里关系，如今被一扇扇紧闭的防盗门和高高的院墙隔绝。村里的小学撤并了，小卖部也冷清了，没有了孩子成群结队的喧闹，整个村子仿佛被按下了静音键，安静得让人心慌。
我们不得不承认，时代的车轮滚滚向前，乡村正在经历一场无声的“消音”。年轻人们为了生计背井离乡，抽走了村庄最鲜活的生机；智能手机的普及，让人们的娱乐方式从“面对面”变成了“屏对屏”，串门不再是消磨时光的唯一选择。
看着孩子在院子里挖蚯蚓的快乐，我既欣慰又怅然。欣慰的是，这片土地依然能用最质朴的方式给予他快乐；怅然的是，那些藏在泥土里、藏在鸡鸣声中、藏在邻里谈笑里的人情味与烟火气，正随着一代人的老去而慢慢消散。
故乡的路更宽了，灯更亮了，但那个充满人情味、热热闹闹的老家，却永远留在了我们的童年记忆里。或许，这就是时代变迁的必然，我们只能把那些美好的故事讲给孩子听，让他在心里，永远保留一个热气腾腾的故乡。
您回村里的感受怎么样？
一起讨论一下
▌编辑：大个鹅
法律顾问：上海正源律师事务所（南通）合伙人
郑晓云律师
热门跟贴