十年前，农家乐几乎是开一家活一家，家家都宣称自己主打稻花鱼、走地鸡、跑山猪和有机菜。
一到周末和节假日，农家乐门口停满了车，想吃顿饭得提前一天预订，到了现场往往还要再等两三个小时。那时候一家不起眼的乡下院子，一天能翻台四五轮，老板收钱收到手软。
但今天再看农家乐这盘生意，已经成了昨日黄花。
有些店从一天接待数百客人，跌到几天都坐不满一桌，院子里的塑料桌椅落满灰尘，招牌被风吹得歪歪斜斜。
据统计，2019年全国有超过19.5万家农家乐相关企业，到2022年这一数字下降了接近三成。天眼查数据显示，这几年注销以及吊销的农家乐相关企业达到了8144家，而很多尚未倒闭的门店，生意也大不如前。农家乐的模式其实早在二十世纪八十年代就已经出现。
一批有钱的城里人开始追求乡村生活体验，住农家屋、吃农家饭、干农家活，让农家乐成为了一种潮流。这种模式非常简单，村民就地取材，把自家房子改一改，稍加翻建，用来招待客人，再挂个招牌就可以开业。
食材也很朴素，自家养的鸡鸭牛羊，自己种的茄子、辣椒、白菜、土豆，有啥做啥。凭借原生态的定位，农家乐吸引了最初的一批忠实客源。
到了九十年代中期，这种模式开始有了标志性的样板。
四川成都的"农科村"是其中最典型的代表，村民们看到来成都旅游的人常常找不到合适的旅馆，索性把自家院子改造成"迎宾场所"，白天陪客人在田里摘菜，晚上端上一桌热腾腾的家常菜，一副"有朋自远方来"的热闹光景，让这里成了后来无数农家乐争相模仿的鼻祖。
到了2010年前后，城市经济迅速发展，农家乐迎来了春天。伴随中国城镇化建设加快，大量农村人口进入城市工作生活，他们对故乡的眷恋反而在钢筋水泥的写字楼里被放大，一顿农家饭、一晚农家院，成为了城里人纾解思乡情绪最便宜也最直接的方式。
加上那几年经济增速迅猛，正处于人口红利的顶峰，许多城市白领手里都有了大把的可支配收入，愿意为一顿"原产地体验"埋单。在消费热情推动下，农家乐迎来了巅峰时刻。
大批白领为了感受乡村的自然氛围，尝一口正宗的农家饭，不惜驱车几十甚至上百公里，前往偏远的农家乐一日游。
各种打着"某某农家乐""某某农庄""乡下饭庄""某某人家"招牌的门店，以迅雷不及掩耳之势出现在郊区和乡镇。
徐家大院所在的四川省成都农科村，巅峰时期一度聚集了两百多家农家乐，几乎家家户户都在做这门生意，后来又开始升级酒店，到2018年前后，村里的乡村酒店有四十多家，星级乡村酒店九家。
仅2018年，农科村接待游客就超过一百万人次，全村旅游综合收入突破1.2亿元。简单讲，一个村子里盖了四五十个酒店，每天平均接待三千多人，这些人每天在这里消费三十多万元。
看到农科村的成功，很多地方开始有样学样：一块招牌、几张桌子、一间粗放改造的院子，就算是农家乐建成了。
此外还衍生出一种资本运作型的农家乐，注重体验感，除了吃饭还设置了游玩区、采摘区、休息区等等，菜品的数量和价格也要贵不少。
按地域分布看，2020年前后，四川、湖北、重庆是全国农家乐数量最多的三个地方。看起来这是一个非常不错的商业模式，城里人享了乐、村里人挣了钱，那为什么这几年会出现批量倒闭潮呢？最核心的原因在于——宰客。
不知道你还记不记得2017年的雪乡宰客事件，雪乡也可以算是农家乐的一种，以雪景、东北美食以及民宿小屋为卖点，因为一档热门综艺节目一夜爆火，吸引了无数人前去游玩。但赞美来得太快并不是一件好事。
2017年雪乡旺季期间，有游客订了552元的三人火炕房，结果店家临时加价并拒绝退款；平时100元一晚的标间，到旺季直接涨到1000多元；甚至有游客爆出一盒泡面卖60元，一盘炒肉要288元。
很多客房和食物根本没有明码标价，商家说多少钱就是多少钱，外面天寒地冻、交通阻塞，你不给钱都下不了山。
事件后续，涉事商家被罚接近6万元，而雪乡旅游业遭受暴击，一夜之间从人满为患变成空无一人，当地旅游公司的业务量锐减三分之二。
诚信一旦丢失，再想找回来就难如登天。
雪乡并不是个例，很多农家乐都是死在了宰客上面：一份青菜50元，一盘野菜80元，一只鸡200元。
事实上，早在2014年，《人民日报》就专门做过报道，披露过农家乐节假日集中"宰客"的现象，可惜警钟并没有让多数从业者收手，反而让更多人抱着"能宰一个是一个"的心态一头扎了进来。
农家乐衰败的第二个原因，是消费频次太低。一趟农家乐吃下来，新鲜劲儿也就一两次，看完了山、吃完了鸡、拍完了照，基本就不会再来。当风口来临时，看似非常赚钱，大家疯狂开店，农家乐遍地生长；但大部分门店营收极不稳定，开个三五年基本就陷入了倒闭魔咒。
尤其是疫情这几年，本来就靠节假日那几天开张的农家乐直接住进了ICU，很多撑不到半年就主动关店。还有一个比较微妙的因素是，2012年八项规定出台后，公费吃喝被明令禁止，农家乐的生意一夜之间就冷清了不少。
农家乐衰败的第三个原因，和食品卫生安全有关。
2012年3月，有消费者曝光长春某农家乐的招牌菜铁锅炖大鹅，竟然是把上一桌顾客吃剩的残渣加热后再加入新食材，然后直接端给下一桌，店家的解释是"这是老汤"。
即便是生意很好的网红农家乐，卫生情况也一言难尽。
之前，德阳市场监督管理局突击检查当地一家网红农家乐，结果问题一大堆：工作人员的健康证已经过期，仓库内各种食材随意堆放，索证索票、生产场址、甚至连是什么肉都根本看不出来，没有任何标签标示，什么时候放进去、什么时候过期，一问三不知。
2020年4月，北京也曾报道过一起农家乐食物中毒事件，两百多名游客到一家农家菜餐厅就餐，这头刚竖起大拇指夸菜好吃，那头就有73人出现食物中毒症状，被紧急送医。
除了食品卫生问题外，不少农家乐还存在其他安全隐患。比如2013年吉林某农家乐发生一氧化碳集体中毒事件，11人被毒倒，店家垫付部分医药费之后直接关掉农家乐，人间蒸发。
2020年四川隆昌某农家乐房顶倒塌，26人受伤，其中6人骨折。眼看大势已去，不少农家乐悄悄改成了乡村民宿，搞周边游以及露营，试图追上下一个风口。
"农家乐"这个招牌，似乎已经成了过去式。
其实农家乐存在的意义，并不是让人真正过上农村生活，消费者追求的本质也不是农家乐或农家菜本身，而是健康原生态的生活方式和饮食口味。
做好体验才会有回头客，而不是一味卖高价菜或高价酒店，宰一个是一个。
周末想去农家乐休闲放松，吃点地方特色菜，结果住得比城里贵、吃得比城里差，那份情怀和期待感荡然无存。
消费者可以被坑，但只会被坑一次。放到更长的周期看，中国有14亿人口的庞大消费基本盘，乡村振兴的方向也没有变，被城市生活挤压的人们对田园和原生态的向往同样没有消失。
真正被淘汰的从来不是"农家乐"这三个字，而是那种粗放涨价、糊弄游客、一次性买卖的经营方式。
对那些还活着的农家乐来说，与其继续挂着老招牌收智商税，不如老老实实回到菜品、卫生和体验这三件小事上——毕竟这一届消费者已经不再好骗，变革，已经在所难免。
热门跟贴