最近我重新开始给你写信。上一次动笔已经隔了挺久，中间经历了一段被大家叫做“写作瓶颈”的日子。后来我想明白了一些事，想在这里和你分享。

大多数时候，人们谈到培养一项技能、提升财商、养成新习惯，总会把“持续”列为掌握这些领域的关键之一。虽然它确实重要，但我们往往忽略了持续本身有多难。持续有时看起来轻松，有时像是一种麻烦，有时又像一座难爬的山。而真正能帮到你的，是无论能做多少，都尽量出现。

我大学最后一年时，同时承担着几项领导责任和承诺，哪一边都不能松懈。我不得不学会在身体、情绪和心理都被耗尽的时候，仍然出现在该出现的地方。

说实话，持续没有那么容易，但也没有那么难。无论你多累，每天早上都不会不刷牙；明天要考试，今晚再不想看书，你也不会完全不看，除非你打算故意考砸。在这两个例子里，你会在考试前一晚翻看课程材料，是因为你明白阅读对考试成功有多重要；你每天早上刷牙，是因为它已经是你日常中不能忽略的一部分。所以，一件事之所以显得困难，很可能只是因为你还没有把它变成习惯。

当然，这件事还有另一面。你不可能对每件事都保持出现，在培养习惯或技能的过程中，总会有你不想出现的日子。这种时候，你可能需要给自己留一点余地，休息一下。但这并不是偷懒的借口，因为做到这一点本身，也需要很强的自律。