中国青年报客户端银川8月28日电(中青报·中青网记者 焦敏龙)在今天上午宁夏回族自治区政府新闻办举行的“闽宁协作三十年”媒体见面会上,银川市永宁县闽宁镇园艺村44岁的致富带头人马雅玲用一段朴实却滚烫的经历,讲述这个移民小镇的巨变,以及镇里的留守妇女如何从“手心向上”到“亲手点亮生活”。
1994年,马雅玲一家从西海固地区易地搬迁来到闽宁镇,之后考到上海的一所学校学习工商管理,毕业后在上海工作了10年。
每年逢年过节返乡,她总要拖着一只硕大的皮箱,里面塞满给家人带的东西。可那条坑洼的土路,总让皮箱的轱辘在颠簸中“壮烈牺牲”。母亲曾打趣她:“你再回来几年,咱家都能开皮箱店了——全是残疾皮箱。”
直到2012年,水泥马路终于硬化到了家门口,汽车可以径直开到家门口了。路通了,马雅玲回家的心就更迫切了。
真正触动她返乡的,是乡亲们随口分享的一些生活近况:“给福建人打工、给福建人种蘑菇,福建人给我们发工资。”马雅玲心里一震,福建人千里迢迢来到闽宁镇,都能干出那么多事,自己是不是也能回家为家乡做点事?2012年,她辞去上海的工作,回到闽宁镇,先后在政府及闽宁对口帮扶企业工作。
2020年,依托闽宁协作的扶贫资金,闽宁镇建起45栋蔬菜大棚,可农户们谁也不敢种。马雅玲解释说,镇里人都觉得,零下20多度的北方冬天,隔着一层薄棚膜,里面怎么可能长出青苗?有人质疑:“大年三十的韭菜鸡蛋馅,都是南方来的,咱们北方不可能种出绿叶菜。”
马雅玲也心里打鼓,但时任闽宁镇领导和园艺村支书找到她,说她见过世面,希望她带头试种。她咬咬牙,一口气承包了6个大棚。
“说实话,我也挺害怕的,怕种不好。但正因为是白纸,反而好涂画。”她笑称自己特别“听话”:福建来的闽宁协作农业专家说浇几分钟水,她就掐着表看时间浇几分钟;专家教她规划种植、帮忙找销路,她一步步学,渐渐有了底气。
可一些村民不以为然,有人怼她:“你拿过鼠标、敲过键盘,种地是门外汉”“你从上海回来几天就会种地了?”……
马雅玲没有气馁,她先带一些种植户去邻近的银川市贺兰县及固原市、吴忠市种植基地学习,“但覆盖面太小,作用不大。”她又把专家请到大棚里现场教学,可有人揶揄:“你发洗衣粉吗?发洗洁精吗?不然没空学。”
转机出现在2023年,马雅玲带了10个农户去福建学习樱桃、福红李、长果桑葚、鲜食番茄等“南果北种”技术,“那一次,大家思想转变特别大。”
村民们的观念改变了,土地便回报以蓬勃的生机。和大棚里的果蔬一起成长的,还有闽宁镇劳作的女工们。马雅玲在现场展示了一张照片:头巾下,一名妇女戴着手套穿行在大棚间,另外两名妇女站在棚顶默契地拉遮阳网。
“过去,这些留守的媳妇们,更多过的是‘手心向上’的生活——经常是伸手找老公要钱。现在有了大棚,大家通过自己的双手去努力改变自己的生活。”马雅玲提高声调说,“6米高的大棚,我们的小媳妇一个手拎个电钻、一个手拎个扳手,她就敢上去修了。咱先不管她能不能修得好,至少她已经突破了自己,她自己敢到这么高的地方去作业了。”
马雅玲感慨地说,照片里的每一个身影,都是一个曾经不敢抬头、不敢出门的女人,现在站在了自己亲手种出希望的地方。“她们不再是等着被照亮的人,而是自己爬上去、拧上去、把灯点亮的人。”
如今,闽宁镇已经有60多户村民共种植198个大棚果蔬。马雅玲说,她会继续为闽宁协作牵线搭桥,把更多福建水果种植技术引到闽宁镇试种,再把成功的品种推广给周边农户,“提升大家的收入。”
闽宁协作30年的回响,影响着每一个闽宁镇移民命运的拐点。马雅玲和她的女工姐妹们,正亲手创造着自己想要的生活。
热门跟贴