——写给2026级兰州大学新生的百年萃英门科举故事

亲爱的新同学,欢迎你来到兰州大学!

这几天,你大概拖着行李箱,走过了挂着"热烈欢迎2026级新同学"横幅的校门,领到了校园卡,吃上了兰大请的第一碗牛肉面。你可能还不知道——你脚下踩着的这片土地,在一百五十多年前,也曾有一群和你差不多年纪的年轻人,怀着同样的紧张与期待,从四面八方赶来,走进同一扇大门。

只不过,他们走进的不是大学校门,而是甘肃贡院的"为国求贤"门。他们参加的不是开学典礼,而是一场九天七夜的"高考"——清光绪元年(1875年)陕甘分闱后甘肃的首次乡试。

今天,这篇文章就是想带你穿越回去,看看百年前和你一样奔赴兰州的"考生"们,经历了怎样一场比今天高考残酷得多的考试。而你,正是这场跨越一百五十年文脉接力的最新一棒。

打开网易新闻 查看精彩图片

图1 左边是1875年挑着考篮走进贡院的士子,右边是2026年拖着行李箱走进兰大的你——同一扇门,相隔150年

一、如果1875年有朋友圈,西北学子一定会刷屏:终于不用"跨省高考"了!

你今天来兰大上学,坐高铁、乘飞机,最远的同学也就两三天。但在一百五十年前,甘肃的读书人想参加一次"高考",可比你难多了。

(一)去西安考试?来回要走小半年

那时候,甘肃和陕西合用一个乡试考场,设在西安贡院。甘肃的考生要去西安考试,得走多远呢?甘肃东西横跨四千多里,山脉纵横、沙漠横亘、河浪拍岸。从河西走廊出发的考生,走到西安要三四个月;从新疆来的考生,甚至要走半年。

费用呢?少则几十两银子,多则一百多两。什么概念?当时一个普通五口之家一年的生活费也就十几两银子。也就是说,参加一次考试,要花掉一个普通家庭好几年的积蓄。

更惨的是,很多考生走到半路就病倒了,甚至死在了路上。所以真正能到西安参加考试的甘肃士子,只有十之二三。绝大多数人只能皓首穷经,一辈子连考场的门都没进过,饮恨寒窗。

(二)乾隆皇帝说:再等等吧。这一等就是一百多年

甘肃人不是没想过办法。早在乾隆元年(1736年),甘肃巡抚许容就上书皇帝,要求陕甘分闱——就是在兰州单设考场。乾隆皇帝批了四个字:"何须亟亟。"意思是急什么嘛,老规矩挺好的。

乾隆四年(1739年),川陕总督鄂弥达又提了一次,准备得特别充分,连分闱后考场设在哪儿都想好了。乾隆又批了四个字:"尚可缓图。"意思是可以再缓缓。

这一缓,就是一百三十多年。

(三)左宗棠:我来搞定

直到同治十二年(1873年),一个湖南人来到了兰州,事情才有了转机。他就是陕甘总督左宗棠

打开网易新闻 查看精彩图片

图2 陕甘总督左宗棠(1812—1885),这张照片1875年拍摄于兰州陕甘总督署,正是甘肃贡院建成那年

左宗棠这个人,你可能听说过——抬棺收复新疆的那位硬汉。但你可能不知道,他还是个"高考移民"政策的推动者。他三次赴京会试都没考中,对科举制度的酸甜苦辣深有体会。到了西北一看,甘肃学子连考场都进不了,他坐不住了。

同治十二年(1873年),左宗棠上奏《请分甘肃乡试并设学政》,开门见山就说:甘肃建省以来,"于武备尚详,而文治独略"。翻译过来就是:武的搞了不少,文的太亏欠了。他从"文教治边"的战略高度论证:边疆要稳固,就得让读书人有出路。

这一次,朝廷没有再"缓图"。光绪元年(1875年)三月初十,清廷正式批准陕甘分闱,在兰州修建甘肃贡院。

消息传开,整个西北的读书人都沸腾了。如果1875年有朋友圈,一定是满屏的"喜大普奔"。

二、百年前的"新生报到":比你们早了整整四个小时

朝廷批了,但考场还没影呢。离开考只有几个月了,怎么办?

(一)五十一万两白银,一座贡院拔地而起

建贡院要钱,可当时西北连年战乱,民生凋敝,国库空空如也。左宗棠又一次展现了他的执行力——他把筹款任务交给了兰山书院山长吴可读。

吴可读是甘肃皋兰人,道光进士,在西北士绅中威望极高。他挨家挨户去募捐,受尽了白眼和冷遇,但最终募得了白银五十一万两!各地士绅更是踊跃出工出力——"伐石于皋兰北山,采木于平番、碾伯、河洮各州厅县"。砖石不够怎么办?有人把自家祠堂都拆了,把木料捐出来。

光绪元年(1875年)七月,甘肃贡院在兰州城西北的海家滩(就是今天兰州大学第二医院所在的位置)"竣工"了。说是竣工,其实只是搭了个基本框架——号舍近四千间,有办公的至公堂、阅卷的衡鉴堂、张榜的录榜所。至于明远楼和观成堂?没钱了,以后再说吧。(这两座建筑直到十年后的1885年,才由另一位陕甘总督谭钟麟增修完成。)

打开网易新闻 查看精彩图片

图3 甘肃贡院平面布局图。坐东向西,中轴对称,占地约14万平方米,相当于20个足球场

(二)凌晨三点,点名开始了

光绪元年(1875年)八月初八,甘肃贡院首次乡试的前一天。

你今天报到,大概是上午九十点慢悠悠地走进校门。但百年前的考生们,必须在寅时——也就是凌晨三点到五点——赶到贡院门前点名。

想想那个画面:农历八月的兰州,凌晨三点,天还黑得伸手不见五指,秋风吹得人直打哆嗦。两千七百多名考生(一说三千余人)从四面八方涌到贡院门前,灯笼高挂,人影绰绰,气氛既紧张又肃穆。

打开网易新闻 查看精彩图片

图4 1875年八月初八寅时,甘肃贡院门前点名入场场景(历史场景还原·工笔淡彩国画)

他们穿着长衫,肩上挑着担子,担子里装着什么呢?食物、衣服、笔墨纸砚、油灯、被褥——接下来九天七夜,所有东西都得自己带进去。

(三)搜检比机场安检还严

点完名,别急着进。接下来是搜检,比

你今天坐地铁、坐飞机严格多了。

大门口有七名搜检官,挨个查验。考生要拿出报名登记簿和卷票,核对身份、年龄、相貌——没错,那时候就有"人脸识别"了,全靠肉眼。确认身份后,还要搜身,片纸只字都不准带入考场。

搜检完,进了大门还有二门,再搜一遍。如果在二门查出夹带,大门的搜检官直接受罚——连坐制度,谁敢马虎?

等所有考生都进了号舍,监临官一声令下:封门!贡院大门、龙门全部上锁,号舍也一一封号。从这一刻起,九天七夜,谁也别想出去。

打开网易新闻 查看精彩图片

图5 甘肃科举博物馆内复原的号舍场景。每间号舍就是一个"格子间",考生要在这里待上九天七夜

三、你的宿舍vs他的号舍:1.16平米的"单人套房"

你到了兰大,住进了四人间或六人间的宿舍,有床有桌有衣柜,可能还嫌小。但百年前的考生,住的"宿舍"会让你瞬间觉得自己太幸福了。

(一)号舍:比你家卫生间还小

甘肃贡院有号舍四千多间,排在明远楼南北两侧,密密麻麻像蜂巢一样。每间号舍多大呢?宽三尺(约一米),深四尺(约一米三),面积大约1.16平方米。

1.16平米是什么概念?比你家卫生间的淋浴间还小。一个成年人进去,转个身都困难。

打开网易新闻 查看精彩图片

图6 号舍内考生答卷场景(历史场景还原·黑白老照片风格)。每间号舍仅1.16平方米

(二)两块号板的魔法

号舍里没有桌椅,没有床,只有上下两块可以抽动的木板。

白天考试的时候,上层板抽出来当桌子,下层板当凳子。晚上睡觉呢?把两块板拼在一起,就是一张窄窄的床——长度还不到一米八,个子高的考生只能蜷着腿睡。

九天七夜,吃饭、睡觉、写文章、甚至方便,都在这1.16平米里。号舍的角落有个小缸,那是考生的"马桶"。你没看错,吃喝拉撒全在一个房间里。

打开网易新闻 查看精彩图片

图7 号舍内夜间秉烛苦读场景(历史场景还原·黑白老照片风格)。一盏油灯,一块号板,就是全部家当

(三)九天七夜,三场考试

乡试分三场:

八月初九,第一场——考四书文三篇、五言八韵诗一首、经义四首。

八月十二,第二场——考五经一道、诏判表诰一道。

八月十五,第三场——考策问五道。

每场三天,考生进场后直到这一场考完才能出来透口气,然后再进去考下一场。加起来九天七夜。

八月的兰州,白天"秋老虎"肆虐,号舍里密不透风,热得像蒸笼;晚上又秋雨连绵,寒气逼人。考生们在号舍里挥汗如雨地写文章,蜷着腿睡觉,吃着自带的干粮。有人中暑,有人病倒,甚至有人死在了号舍里。

所以你看,今天的高考虽然也辛苦,但跟百年前比起来,你坐在宽敞明亮的教室里考试,有空调有饮水机,是不是已经很幸福了?

打开网易新闻 查看精彩图片

图8 清代顺天府贡院号舍与明远楼旧影(1906年摄)。甘肃贡院号舍规制与此相同,一排排号舍如蜂巢排列

四、百年前的"高考题"长什么样?

你今年高考考了语文、数学、英语、综合。百年前的甘肃首次乡试考什么呢?

(一)三道四书题,一首试帖诗

第一场的四书文题目是:

"子曰有教"——子曰一节(即"有教无类");
"必得其禄"一句;
"皆所以明人伦也"一句。

试帖诗题目是:赋得"政成在民和",得"成"字,作五言八韵诗。

这些题目全出自儒家经典。"有教无类"出自《论语》,讲教育公平;"必得其禄"出自《中庸》,讲大德之人必有福报;"皆所以明人伦也"出自《孟子》,讲教育的目的是明人伦。试帖诗"政成在民和"则讲政治成功在于民心和顺。

你发现了吗?三道题加一首诗,核心都在讲一个道理:教育要公平,为政要爱民。这大概也是左宗棠和主考官们的苦心——在西北边陲的第一次乡试,就要用这样的题目告诉天下:这里的考试,为的是选拔真正为民做事的人才。

(二)主考官是状元,副考官是御史

甘肃首次乡试的主考官,是同治元年(1862年)状元徐郙。

徐郙,字颂阁,江苏嘉定人,状元出身,当时的官职是侍讲学士。他工诗、精书法、擅画山水,后来官至礼部尚书、协办大学士,世称"徐相国"。由一位状元来主持甘肃首次乡试,足见朝廷对这件事的重视。

副考官叫刘瑞祺,江西德化人,同治元年进士,当时是监察御史。他还为阅卷的衡鉴堂写了一副楹联:

丹綍新承文治启千秋运会,
朱衣默鉴辛勤念三载功夫。

意思是:皇帝下诏陕甘分闱,开启了西北千年文运;考官们要秉公阅卷,不要辜负读书人三年寒窗的辛苦。

而左宗棠本人,更是以陕甘总督的身份亲临贡院,坐镇督考。一个封疆大吏,在即将抬棺西征的前夕,亲自坐在考场里监考,这在中国科举史上也是不多见的。

打开网易新闻 查看精彩图片

图9 至公堂匾额,左宗棠亲笔题写。"至公"二字,是科举考试公平公正的最高象征

五、兰大这片土地上走出的第一位"学霸":安维峻

九月初六,乡试放榜。甘肃贡院历史上第一位解元(乡试第一名)诞生了——他叫安维峻,来自甘肃秦安县。

打开网易新闻 查看精彩图片

图10 安维峻(1854—1925),甘肃贡院首位解元,后官至监察御史,人称"陇上铁汉"

(一)寒门子弟的逆袭

安维峻字晓峰,号盘阿道人,1854年出生在秦安县一个普通农家。他的父亲参加了三次科考,次次落第,最后只能回家务农。

但安维峻从小就爱读书,家里穷,他就借别人的书来抄。后来他到兰州兰山书院求学,拜的老师正是当年为甘肃贡院募款的吴可读。

你看,这就是缘分——老师亲手募款建了贡院,学生在贡院里考了第一名。1875年,21岁的安维峻在甘肃贡院一举夺魁,成为这片土地上走出的第一位"学霸"。

(二)从解元到"陇上铁汉"

中了解元之后,安维峻继续苦读,于光绪六年(1880年)考中进士,选翰林院庶吉士,后来当了监察御史。

如果故事到这里结束,那安维峻不过是千千万万科举出身的官员之一。但他后来做了一件事,让他名垂青史。

光绪二十年(1894年),甲午战争爆发。安维峻是坚定的主战派,他一年之内连续上了六十五道奏折,痛斥主和派。最著名的是十二月初二那道《请诛李鸿章疏》——他在奏折里列了李鸿章二十条罪状,要求杀李鸿章以谢天下。更惊人的是,他还直接指责慈禧太后主和、大太监李莲英干政。

这在当时是什么概念?相当于一个处级干部,公开上书要求杀宰相、骂太后。慈禧震怒,要把他处死。光绪皇帝极力保全,最后把他革职,发配张家口。

消息传出,京城震动。人们敬佩他的骨气,送了他四个字——"陇上铁汉"。他离开北京那天,大批官员和百姓自发来送行,著名的"大刀王五"还主动要当他的保镖。

打开网易新闻 查看精彩图片

图11 捷报传到秦安老家的场景(历史场景还原·工笔淡彩国画)。安维峻中解元的消息传回故乡,全村沸腾

后来安维峻获释,总纂了《甘肃新通志》一百卷,还当过京师大学堂(北京大学前身)的总教习。这位从甘肃贡院走出去的第一位解元,用一生诠释了什么叫"铁肩担道义"。

同学,你今天坐在兰大的教室里,可曾想过,一百五十年前,有一个和你差不多大的年轻人,就在离你不远的地方,用一支笔改变了自己的命运,也用一生的勇气照亮了一个时代。

六、放榜那天:有人欢喜有人愁,但都改变了命运

九月初六,甘肃贡院至公堂前,金榜张贴。

打开网易新闻 查看精彩图片

图12 甘肃贡院至公堂前放榜场景(历史场景还原·工笔淡彩国画)

首次乡试,一共录取了32名举人。两千七百多人考,录取32人,录取率大约1.2%。什么概念?比你今天考985大学难多了。

放榜那天,至公堂前人山人海。有人挤在前面踮着脚找自己的名字,看到了就欣喜若狂,甚至当场落泪;没找到的,脸色惨白,默默离开。

但不管中没中,这场考试都改变了很多人的命运。中了举的,有了做官的资格,"一生中举,三世为爷"——父亲成了老太爷,自己是老爷,儿子是少爷。没中的,至少也第一次走进了考场,见识了世面,很多人三年后卷土重来。

从1875年到1905年科举废除,甘肃贡院一共举行了13次乡试,录取了681名举人,其中116人后来考中了进士。这两个数字,超过了分闱前两百多年甘肃举人和进士的总和。

从甘肃贡院走出去的,除了安维峻,还有参与"公车上书"的李于锴、兰州名流"五泉山人"刘尔炘、回族翰林哈锐、创办甘肃第一家电灯公司的"光明使者"邓隆……他们支撑起了甘肃数十年的文化根基,影响延续至今。

七、从贡院到兰大:你坐的教室,曾是号舍的位置

1905年,延续了一千三百年的科举制度废除了。甘肃贡院的号舍里,再也没有了秉烛夜读的考生。

(一)贡院变成了学堂

但这片土地的文脉没有断。

1909年,甘肃官立法政学堂在甘肃贡院旧址成立——这就是兰州大学的前身。1913年,甘肃公立法政专门学校正式迁入贡院旧址。从此,号舍变成了教室,衡鉴堂变成了办公楼,至公堂里传出的不再是八股文的诵读声,而是新式学堂的读书声。

你今天在兰大本部看到的积石堂图书馆,它的历史可以追溯到1909年。而"萃英"这个名字,就来自贡院的萃英门——1926年,贡院南墙的一座门被命名为"萃英门",意思是"荟萃英才"。这个名字从此和兰州大学紧紧绑在了一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

图13 兰州大学本部图书馆积石堂。它的历史可追溯到1909年,与甘肃贡院一脉相承

1946年,甘肃学院扩建为国立兰州大学。1949年后,这里先后成为兰州医学院附属医院、兰州大学第二医院。至公堂和观成堂在医院的楼群中安静地矗立着,见证着从科举到现代教育的百年变迁。

(二)2018年,科举博物馆开馆了

2018年9月19日,经过三年大修,修缮一新的至公堂和观成堂以"甘肃科举博物馆"和"兰大二院院史馆"的身份重新对外开放。

如果你有机会去兰大二院(就在西关十字旁边),一定要走进至公堂看看。那里有甘肃贡院全貌的沙盘,有当年考生作弊用的"小抄",有左宗棠题写的匾额和楹联,还有安维峻、刘尔炘等陇上英才的介绍。

打开网易新闻 查看精彩图片

图14 甘肃科举博物馆内的号舍复原蜡像。站在这里,你能真切感受到百年前考生的艰辛

打开网易新闻 查看精彩图片

图15 修缮后的至公堂,如今是甘肃科举博物馆馆舍。朱漆彩绘,历经一百五十年风雨依然庄严

打开网易新闻 查看精彩图片

图16 观成堂,1885年陕甘总督谭钟麟增建,现为兰大二院院史馆

博物馆免费开放,每周三可以参观。同学,抽个周末去看看吧。当你站在至公堂下,抬头看着左宗棠手书的"至公堂"匾额,你会真切地感受到:你和一百五十年前那群挑着担子走进贡院的年轻人,脚下是同一片土地,心中是同一个梦想。

八、今天的你们:萃英门的新主人

2026年8月底,你们来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

图17 2026年8月兰州大学迎新现场(杜小飞 摄)。你们拖着行李箱走来的样子,和百年前挑着考篮的士子是一样的

你们从全国各地赶来,有的坐了几十个小时的火车,有的第一次离开家乡。你们在报到处排队,在宿舍里铺床,在食堂吃了第一碗牛肉面(4元,味道一般)。你们对未来充满期待,也可能有一点点迷茫和不安。

打开网易新闻 查看精彩图片

图18 兰州大学校门,"欢迎新同学"的横幅还在。这扇门,和150年前贡院的"为国求贤"门,承载着同样的期许

但你知道吗?你今天经历的一切,百年前那群年轻人也经历过——他们也是第一次离开家乡,也是对未来既期待又紧张,也是在一个陌生的城市里开始新的人生。

只不过,他们要在1.16平米的号舍里待九天七夜,而你可以在宽敞的教室里上课、在图书馆里看书、在宿舍里和室友聊天;他们考中了就能做官,而你有无限的可能;他们的时代国家积贫积弱,而你生在一个可以尽情追梦的时代。

打开网易新闻 查看精彩图片

图19 兰州大学榆中校区,雨后的校园清新如洗,静待新生逐梦而来

但有一样东西是相同的——那就是对知识的渴望,对改变命运的信念,对"为国求贤"这四个字的传承。

左宗棠建贡院,是为了让西北的读书人有出路;今天兰大培养你们,是为了让你们成为国家的栋梁。一百五十年前,"朝为田舍郎,暮登天子堂"是读书人的梦想;今天,"自强不息,独树一帜"是兰大人的校训。变的是时代,不变的是文脉。

结语:这是一场一百五十年的接力

同学,当你走过兰大的校园,当你在积石堂前驻足,当你听到"萃英"这两个字的时候,请记得——

1875年,有一个叫左宗棠的人,为了让西北的读书人能在家门口考试,四处奔走;有一个叫吴可读的人,为了建贡院,受尽白眼募来了五十一万两银子;有两千七百多个年轻人,在凌晨三点赶到贡院门前,在1.16平米的号舍里度过了九天七夜;有一个叫安维峻的21岁青年,在这里考了第一名,后来成了名垂青史的"陇上铁汉"。

他们的故事,就刻在你脚下的这片土地里。

现在,接力棒交到了你们手上。

欢迎来到兰州大学,萃英门的新主人们。愿你们在这里,像一百五十年前的先辈们一样,以梦为马,不负韶华。

打开网易新闻 查看精彩图片

图20 甘肃贡院明远楼1919年由刘尔炘迁至五泉山,改名万源阁。见证了四千间号舍里的灯火和西北文脉的生生不息

(撰稿:苏云 程琪)