作者:杨祖栋

打开网易新闻 查看精彩图片

序章 :素雪垂香,送别大师

北京的八月,暑气还没有完全褪去,一场深沉的哀伤,却笼罩着整个梨园。李维康老师的告别追思会,简朴而肃穆。

厅堂之内,白菊层层叠叠,素花绕着遗像安放。照片上的李维康老师,眉眼温和,从容端庄,还带着大家熟悉的、从容恬淡的微笑。仿佛下一刻,她就要开口,那清亮甜润、响彻几代人记忆的唱腔,就要缓缓流淌出来。

前来送行的人络绎不绝。有白发苍苍的戏曲前辈,有风华正茂的青年演员,有各地赶来的戏迷,有她教过的学生,还有许许多多普通观众。大家默默鞠躬,献上一束白花,眼底藏着止不住的泪水。

一代大家,从此谢幕。消息刚刚传来的时候,无数人心里都是一空。惊闻李维康老师辞世,悲痛不已,无限惋惜。舞台上那个风华绝代、气度雍容的身影,荧屏上那个温婉善良的韵梅,唱腔里那个大义凛然的杨开慧,都还鲜活地留在记忆之中,怎么忽然之间,就成了永远的怀念。

世间再无李维康,天堂没有病痛。我们在心里默默祝愿,敬爱的大师,一路走好。哀乐低回,往事如长卷一般,徐徐在眼前展开。她七十多年的人生,大半都交付给一方戏台、一腔皮黄。从一个爱戏的小姑娘,成长为一代京剧旦角大家;从戏校的晨功晚课,到全国闻名的舞台;从传统经典到新编佳作,从梨园殿堂走到千家万户的屏幕之上。

一生戏,一世情。所有的荣光、汗水、坚守、创新,都藏在岁月深处,等待我们慢慢回望。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一章: 幼承雅韵,梨园萌芽

1947年,李维康生于北京一个书香之家。父母都是京剧爱好者,家里常常放着戏曲唱片,咿咿呀呀的唱腔,是她最早的启蒙。小小的李维康,很早就迷上了京剧。别人玩耍的时候,她爱站在收音机前面,跟着旋律轻轻哼唱。旦角的婉转青衣,水袖的柔婉舒展,深深吸引着这个女孩子。她心里悄悄埋下一个愿望:以后,我也要唱戏。

1958年,十一岁的李维康考入中国戏曲学校,正式走上学艺之路 。戏校的日子,苦得超出外人想象。天还没有亮,就要起身压腿、下腰、跑圆场;白天学身段、练台步、练眼神;晚上背戏词、琢磨唱腔。寒来暑往,没有一日松懈。汗水浸透练功服,伤痛是家常便饭。可李维康从来不怕苦。她天赋好,嗓子清亮宽润,音色甜净通透,被老师和同学们称赞为难得的好嗓子;比天赋更加难得的,是她超乎常人的踏实与勤勉。

她有幸受教于一大批国宝级的前辈。先后跟随程玉菁、华慧麟、赵桐珊、雪艳琴、于玉蘅、张君秋、李玉茹诸多先生学习 。梅派的雍容大气,程派的深沉婉转,张派的华美舒展,各派的优点,她都用心体会,细心吸收。老师教一分,她自己琢磨三分。别人学戏只求会唱,她却总要追问:人物心里在想什么,这个腔为什么这么处理,怎样才能唱到人的心里去。

十二岁,李维康第一次登台,演出《二进宫》,小小年纪,从容大方,一开口便满堂喝彩。台下的老艺术家们都点头赞叹:这个小姑娘,将来前途不可限量。没有人知道,那个在练功房里默默流汗的少女,将来会改写一个时代京剧旦行的风景。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二章 :舞台砺剑,风华初成

从戏校毕业之后,李维康进入中国京剧院,开启了专业演员的生涯。那正是艺术蓬勃发展、也充满考验的年代。她虚心向前辈学习,积极排演新戏。《平原作战》里面,她塑造了淳朴勇敢的小英,银幕上映出她青春明媚的身影,全国观众开始记住这个清秀大方的京剧演员 。

真正让她名动天下的,是《蝶恋花》。上世纪七十年代,《蝶恋花》创排,李维康担纲主演杨开慧。为了演好这个角色,她专程去到湖南,踏遍杨开慧曾经生活、战斗过的土地,走访当地群众,体会先烈的胸襟、温柔与刚强。

她没有把杨开慧演成一个概念化的英雄。她演出了一个妻子的牵挂,一个母亲的柔情,一个革命者宁折不弯的风骨。一曲“绵绵古道连天上,不睹乡亲情意长”,唱得深情沉郁,荡气回肠。柔而不弱,刚而不厉,情在声中,神在形外。

《蝶恋花》一经上演,轰动全国。无数人为之落泪。这个剧目,成了新中国现代京剧史上一座不朽的高峰,也奠定了李维康在剧坛不可动摇的地位。之后,她又排演了《李清照》《恩仇恋》等一大批新编佳作。《李清照》当中,她把一代才女的才情、孤苦、风骨,刻画得入木三分;《恩仇恋》里面,她拓宽戏路,融青衣、花旦、刀马旦于一体,挥洒自如,让人看见她无穷的艺术潜力 。

对于传统老戏,她更是用心守护。《霸王别姬》《秦香莲》《四郎探母》,一出一出,精雕细琢。她不固守某一个流派,不画地为牢,而是广采博收,把梅、程、张各大家的长处消化融合,再结合自己的嗓音条件、气质修养,慢慢形成独属于李维康的艺术风格:音色宽亮甜润,行腔细腻含蓄,台风端庄大气,以情带声,声情合一 。

梨园界都说,李维康的唱,好听,耐看,耐品。初听悦耳,再听动心,久听回味无穷。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三章 :戏外芳华,家喻户晓

1985年,一件出人意料的事情,让李维康走出戏曲圈,走进了亿万普通百姓的家里。电视剧《四世同堂》开拍,剧组力邀李维康出演祁家大孙媳妇韵梅。对于一个顶尖的京剧大青衣来说,去拍电视剧,是一次很大的跨界。没有水袖,没有盔头,没有锣鼓点,完全生活化的表演,是全新的挑战。

李维康认真地接住了这个挑战。她把京剧多年修炼出来的对人物内心的体察,全部用在韵梅身上。她演的韵梅,温和、隐忍、善良、坚韧,有着北平普通妇女宽厚朴实的底色,又有着骨子里的通透和担当。不夸张,不造作,一颦一笑都自然真切,仿佛就是从老北京胡同里走出来的一个妇人。

《四世同堂》播出之后,万人空巷。韵梅,成了全国人民都熟悉、都喜爱的人物。凭借这个角色,李维康一举拿下第四届大众电视金鹰奖最佳女主角奖 。拿了电视剧最高荣誉,她却没有留恋影视圈的繁华。拍完《四世同堂》之后,李维康毅然回到京剧舞台。

有人问她为什么不多拍点戏。她淡淡一笑:“我根在京剧。我的本分,是唱戏。”繁华过眼,不忘初心。外面的世界再热闹,她心里最牵念的,还是台上那一方红氍毹,还是皮黄悠悠的故国春秋。

她和丈夫耿其昌先生,是梨园之中人人称羡的黄金搭档。两个人志同道合,相敬相携,一起练功,一起研究唱腔,一起下乡演出,一起传道授业。台上可以搭档,台下可以谈心,艺术路上互相扶持,相守半生,成为一段梨园佳话。

打开网易新闻 查看精彩图片

第四章 :薪火相传,不负初心

事业如日中天的时候,李维康想得更多的,是传承。她是国家级非物质文化遗产京剧项目代表性传承人,首届梅花奖得主,梅兰芳金奖获得者,身上有着沉甸甸的责任。她不把本事藏起来。只要年轻人愿意学,她就倾囊相授。在中国戏曲学院当特聘教授,她讲课耐心细致,一字一腔,一个眼神一个台步,都掰开揉碎地讲清楚。她告诉学生:学戏,先学做人;演戏,先懂人心。技巧可以天天练,情怀和修养,要一辈子去修。

只要身体允许,她就参加演出。她常常跟着剧团去到乡村、工矿、学校,走到基层观众中间。不摆大师的架子,不计较条件好坏。看到台下一双双热切的眼睛,她就觉得所有辛苦都值得。她说,艺术本来就属于人民。

晚年的李维康,生活朴素安静。不追逐喧嚣,不炒作名气。很多晚会请她,她量力而行;很多荣誉落到身上,她淡然处之。闲暇的时候,她读书、写字、听戏,继续琢磨唱腔,继续研究人物。岁月在她脸上留下痕迹,可是她眼里那份对京剧的热爱,从来没有衰减半分。

她曾经说过:“我这一生,很简单,就是爱京剧,守京剧,希望京剧越来越好。”简简单单一句话,道尽她全部的人生。谁也没有想到,一场疾病悄悄袭来。她曾经住院治疗,一度稍有好转,大家都默默盼望她慢慢休养,平安顺遂。谁知病情反复,终于,在这个八月,大师安静地告别了这个世界,告别了她深爱一生的戏台与观众。

打开网易新闻 查看精彩图片

尾声 :一曲清音,万古长留

追思会的花束慢慢收束,人流渐渐散去。可是李维康老师,从来没有真正离开。她留在《蝶恋花》深情的唱段里,留在《李清照》清雅的风骨里,留在《霸王别姬》从容的身姿里,留在《四世同堂》韵梅温和的笑容里。打开视频,打开唱片,她的声音还在,她的风采还在,她塑造的一个个鲜活人物,还活在时光当中。

一个艺术家最大的幸福,就是人虽远去,作品长留人间。七十九年春秋,一生命系皮黄。李维康老师以天赋为基,以勤勉为路,以创新为翼,以传承为责。她拓宽了青衣艺术的境界,丰富了当代京剧的宝库,温暖了几代中国人的记忆。她把自己活成一束温柔而明亮的光,照亮梨园,也照亮无数普通人的心灵。

天堂从此多了一缕京韵,人间永远留住一缕梅香。敬爱的李维康老师,谢谢您留给我们这么多美好。

打开网易新闻 查看精彩图片

大师安息,一路走好。

清音不绝,风范长存。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者简介:杨祖栋,经济师,会计师,原监利市大垸供销社书记,主任;现《杨光灿烂公众号》《百度百家号》《今日头条》作者。