如今42岁的刘翔，退役已超过十年。
二十年前，他披着国旗跳上雅典领奖台；二十年后，他发文向广大网友求助：体育局让我买断或者当教练上班。
在媒体报道之后，他连续发文回怼：“还依规？这是依的哪一条规？十年了想起来安置我了，分广告费的时候怎么不依法依规安置我。”
随着刘翔的炮轰，过往的事件再次被网友曝光，暴露在阳光之下。
刘翔这么多年一直吊在这个位置上，很大的原因是两次奥运会的失利，他没能继续拿下更多荣誉，也让他走也不能走。
在他的发文里有写，“并不是我不想走，而是你没让我走，10年了，突然要‘安置’我。”
如果他后面能拿到更多荣誉，那结果可能不会像现在这样吊着，早就进体制或者执教一方了。
而这其中，随着让刘翔彻底陨落的罪魁祸首被判刑之后，那些曝光的内幕消息让网友们明白一件事。
刘翔背锅14年，为何一声不吭。
一、从上海弄堂到雅典之巅
1983年7月，一个男孩在上海普陀区一个普通工人家庭降生。
父亲刘学根是自来水公司的司机，母亲吉粉花是食品厂的点心师。
没人能想到，这个孩子将改写中国乃至亚洲田径的历史。
刘翔从小个头就比同龄人高，小学时被校田径队教练选中，从此与体育结缘。
最初他练的是跳高，后来被著名教练孙海平一眼相中，转入跨栏训练。
12岁那年，上海市田径队的教练亲自登门，那次谈话从下午一直持续到深夜，成为刘翔人生中第一个重大转折点。
在孙海平的悉心调教下，刘翔进步神速。
长期的朝夕相处，让刘翔对师父的感情深到了骨子里，甚至偶尔会把自己的父亲错叫成“师父”。
2004年8月28日，雅典奥运会男子110米栏决赛，刘翔如一道红色闪电，以12秒91的成绩率先冲过终点，平了世界纪录。
这枚金牌，是中国男选手在奥运会历史上夺得的第一枚田径金牌。
那时的他，意气风发，霸气侧漏，“谁说黄种人不可以拿到奥运会前八名，我今天一定要证明给大家看，我是奥运冠军。”
2006年7月，刘翔在瑞士洛桑以12秒88打破尘封13年的世界纪录。
2007年大阪世锦赛，他以12秒95夺冠，成为集奥运会冠军、世锦赛冠军、世界纪录保持者于一身的大满贯得主。
那几年，刘翔就是中国体育的代名词，巅峰时期他手握17个品牌代言，年收入高达1.6亿元。
从2004年到退役前夕，其职业生涯总收入据估算已超过5.35亿元。
二、闪婚闪离和恩爱至今
与赛场上的辉煌相比，刘翔的感情生活同样跌宕起伏。
刘翔现在的妻子叫吴莎，练撑杆跳高的，拿过全运会冠军和亚锦赛金牌。
两人早年就在国家队认识。可惜2008年前后，刘翔被伤病和舆论压得喘不过气，吴莎也退役了，两人聚少离多，没成。
后来刘翔有过一段短暂的婚姻。
2014年9月，他突然宣布与演员葛天结婚。
没有婚礼，没有蜜月。
这段婚姻仅维持了227天，2015年6月，刘翔在微博上用一句冷冰冰的“性格不合”，画上了句号。
随之而来的是铺天盖地的谣言，“假孕骗婚”的说法肆意传播。
转机出现在2016年。
低谷期，他和吴莎重新联系上了。
2016年1月，刘翔在微博晒出两人小指相扣的照片，正式官宣。
同年，两人在斐济办了一场极其低调的婚礼，只有家人见证，没有媒体围观。
这段婚姻，一过就是十年。
三、从英雄到“懦夫”的陨落
竞技体育的残酷在于，巅峰有多高，跌落就有多痛。
2008年北京奥运会，鸟巢九万人的目光聚焦在刘翔身上。
但当他蹲在起跑器前，跟腱的旧伤已经隐隐作痛。
枪响前，他撕下腿上的号码布，转身走向运动员通道。
退赛。
举国震惊。
一时间，“懦夫”“临阵脱逃”“丢国家的脸”等恶评如潮水般涌来。
根据后来的舆情数据统计，当时关于刘翔退赛的网络讨论中，“临阵退出”“国家耻辱”等负面词汇占比很高。
有人甚至去他的训练基地堵人，要求他“给个交代”。
四年后的2012年伦敦奥运会，刘翔带着伤病再次站上跑道。
这一次他拼尽了全力，却在跨越第一个栏时重重摔倒，跟腱断裂。
他挣扎着站起来，单腿跳完了全程，在最后一个栏架前俯身亲吻。
那个画面让无数人动容，但骂声依然没有停止。
有人说是“作秀”，有人说是“演戏”。
然而，真相远比表面看到的复杂。
随着时间流逝，那段被尘封的往事才浮出水面。
2024年，随着李毓毅被判刑11年，尘封12年之久的刘翔伦敦奥运会退赛原因终于水落石出。
前央视著名体育评论员韩乔生通过个人社交媒体披露：
2012年伦敦奥运会上，李毓毅在明知刘翔有伤的情况下，执意让刘翔打封闭上场。
结果刘翔在比赛中摔倒，跟腱断裂。
这一次摔倒，刘翔基本上就彻底“陨落”了。
如今回想，他当时亲吻栏架，真的是发自内心的难过吧。
因为李毓毅一直任职到2014年，他走之后，刘翔才宣布退役。
退役后，一直到今天，哪怕是对方落马之后，刘翔也没有吭一声。
他知道，他的成功离不开国家的培养，他没办法把自己的失败完全归咎于对方身上。
他哪怕发声去骂，都会被舆论淹没。
直到此事曝光之后，舆论才在刘翔身上反转。
才有许多网友说的，欠刘翔一个道歉。
也是因为此事，刘翔的体育赛程基本上终结了，没办法再拿到更多荣誉。
退役11年，一直到被按在那个位置上，直到现在被突然告知，要“安置”他。
刘翔愤怒的是，自己没有得到认可和尊重吧。
四、退役之后，手握终身合同，活成另一种样子
2015年，刘翔正式宣布退役。
退役之后，刘翔成了一个“闲人”。
和吴莎结婚之后，他俩就全世界旅居。
因为巅峰时期的代言，以及后续耐克的终身合同，让他有足够的金钱支撑自己快乐的生活。
据了解，这份终身合同，每年可以为刘翔带来约1400万元的收益。
离开赛场之后，他更多以社会公众身份参与商业活动、公益项目，个人生活整体保持低调。
他的社交账号一年只发一两条动态，不直播、不带货、不混综艺。
2026年初有人造谣他移民美国，他直接拍了个视频，站在上海陆家嘴说：“我一个爱国热血小青年，我移民？到哪儿去移民？”
2026年7月13日，是刘翔的生日，世界田联发文庆祝他生日快乐。
他的荣誉，田联还记得，可惜，有些人却不记得了。
8月26日，刘翔在社交平台发布动态，向网友求助之后，许多网友议论纷纷。
有同情他的，也有觉得他该知足了。
还有网友说：“欧美人到现在还在佩服刘翔的成绩，我们却还在欺负他。”
这件事情，就像胡锡进说的，“我同情刘翔，非常希望这位为中国人，为亚洲人拿下第一块110米栏奥运金牌，并创造当时世界记录的优秀运动员有一个好的，体面的人生后续，我们的社会应当在他退役后给予他一份善待。
连胡锡进都看不下去了。
刘翔要的，真的是那些金钱吗？
从雅典之巅的“亚洲飞人”，到北京和伦敦的两次退赛，再到如今与妻子低调生活、满世界旅居的松弛中年，刘翔的这一生，经历过万人追捧的荣光，也承受过千夫所指的骂名。
但那些骂他的人，终究欠他一个道歉。
正如韩乔生所说，刘翔当初的经历无法弥补。
如今，当年的喧嚣与争议早已散去，新的争议又开始沸腾。
刘翔的人生，在2012年奥运会之后，已经被彻底改写。
可他，从未骂过一句。
图片来源网络 侵删
热门跟贴