那年冬天，我蹲在工地楼顶上，兜里只剩二百块钱。
女儿打电话来要买复习资料，我嘴上说“好”，挂了电话，一拳砸在水泥墙上。
指节破了皮，血珠子往外渗。
我恨的不是工头克扣工钱，恨的是我自己，三十多岁的人了，除了下死力气，人情世故一窍不通，连句软话都说不出口。
老婆骂我“木头”，工友笑我“傻老实”，我认了。
可那天晚上，我从卢洪涛枕头底下掏出那本翻烂了的《平凡的世界》，本想打发时间，却没想到书里那些字，像刀子一样扎进我心里。
孙少安和孙少平，哪个不是穷得叮当响？
可人家输过、败过，从没像我这样窝囊过。
我对着镜子里的自己说：路遥，你要是再这么活，这辈子就完了。
01
腊月二十三，工地上人都走得差不多了。
路遥蹲在工棚门口，手里攥着一张皱巴巴的结算单。
上面写着他这一年干过的活，三百四十多天，每一天都有记录。
可钱呢？
刘高峻说甲方没拨下来，说材料费超了预算，说年底账目要审计，理由一个接一个。
路遥把烟头摁灭了，站起来朝项目部办公室走。
门虚掩着，里面传来刘高峻打电话的声音，笑声很响。路遥推门进去，刘高峻一见他，脸上的笑就收了一半。
“哟，路遥，还没走啊？”
“刘工头，我的工钱……”路遥站在门口，手不知道往哪儿放，“说好了过年前结的。”
刘高峻放下手机，叹口气，那模样像是真替他着急：“路遥啊，不是我不给你，是甲方那边真没拨钱。你看我这儿也压着一堆人的呢。”
路遥想说点什么，嘴张了张，什么都说不出来。他的视线落在刘高峻办公桌上，一条中华烟，两瓶酒，用红袋子装着，还没收起来。
“那……那大概什么时候能结？”
“年后吧，年后肯定给你。”刘高峻站起来，拍拍他肩，“我还能坑你不成？咱俩一个村的。”
路遥点点头，扭头就往外走。他不傻，他知道桌上那烟酒是谁送的。他也知道，自己从来没给刘高峻送过东西。
走出项目部，冷风迎面扑过来，他把拉链拉到顶。
大街上到处是置办年货的人，大红灯笼挂了一排，孩子们拿着摔炮在巷子里跑。
路遥在路边站了很久，手里那张结算单被他攥成一团。
他舍不得扔，又慢慢展平，揣进怀里。
路过超市的时候，他看见孙冬梅正在收银台后面忙，围裙上沾了果酱。她抬头看见他，愣了一下，然后面无表情地低下头继续扫码。
“回来了？”晚上吃饭的时候，孙冬梅问了一句。
“嗯。”
“工钱呢？”
路遥筷子停在半空，过了两秒才说：“年后结。”
孙冬梅没接话。她把碗里的米粥喝完了，回屋翻了半天，拿出一张纸放在他面前。
“闺女学校发的通知，要买那个复习资料，一套三百八。还要交下学期的什么活动费，一百五。”
路遥看着纸上那行字，觉得嗓子眼被什么东西堵住了。
“我……我这还有二百。”
孙冬梅笑了，那个笑容又苦又涩：“二百？你再想想办法吧。我那儿工资还没发，房东那边的房租也快到期了。”
路遥低下头，小声说：“我去找房东商量商量。”
“商量？”孙冬梅的声音突然尖起来，“路遥，你什么时候能学学别人，但凡你有一点心眼儿，也不至于让人欺负成这样！”她说完，转身回了卧室，门关得哐当响。
路遥一个人在堂屋坐着，灯光昏黄，墙上的影子拉得老长。
他把兜里那二百块钱掏出来，放在桌上，纸币边角都磨毛了。
他想不通，自己老实干活，不偷奸耍滑，怎么日子就过成了这样？
十二点多了，路遥从床上爬起来，披了件棉袄出门。他在巷子口蹲着抽了两根烟，然后朝房东董淑珍家的方向走去。
他想去商量商量，房租能不能缓几天。
董淑珍家的灯还亮着。路遥站在门口，鼓了鼓劲，正要敲门，门忽然开了。董淑珍提着一袋垃圾出来，看见他，吓了一跳。
“哎哟，路遥啊，大半夜的，吓我一跳。”
“董姨，我想跟您商量个事……”路遥搓着手。
“进来吧进来吧，外头冷。”
屋里暖气开得足，路遥站在门口没敢往里走，生怕自己身上的灰蹭到沙发上。董淑珍把垃圾放了，回头见他还杵着，叹了口气。
“行啦，我知道了。房租的事儿对吧？”董淑珍说，“你媳妇上个月就跟我打过招呼了。我也不是不通情达理的人，年后，年后再说。”
路遥松了口气，谢了好几声。他刚要走，董淑珍又喊住他：“哎对了，路遥，你屋那根水管子，前几天下雪冻裂了，你知道不？”
路遥愣了：“裂了？”
“可不是嘛，墙角那一片都泡了。我寻思着，这房子是你在住，水管子也是你用的，维修费……”董淑珍话说到一半，看着路遥那老实巴交的脸，又没忍心往下说，“算了算了，我找人修吧。”
路遥一听，忙说：“董姨，这钱该我出，是我住的，我弄坏的，我认。”
董淑珍愣了一下，摆摆手：“再说吧再说吧。”
出了门，冷风刮得脸生疼。路遥走在空荡荡的巷子里，心里却比风还冷。他想起孙冬梅那句话，但凡你有一点心眼儿。
他停下脚步，回头看了一眼董淑珍家亮着的窗户，苦笑了一下。心眼儿？他要有那东西，今天能站在这里吗？
02
第二天一早，路遥按照工头刘高峻的指示，去工地把最后一点收尾活干完。说是收尾，其实就是把剩下的砖头水泥归拢好，怕领导来检查时看着乱。
路遥一个人干了整整一上午。
中午歇工的时候，他蹲在工地上啃了两个冷馒头，正啃着，一个声音从后面冒出来：“嘿，傻小子，还没走呢？”
路遥回头一看，是师傅卢洪涛。
五十三岁的人了，腰板还挺得笔直，手里端着个搪瓷缸子，茶水的热气在冷风里直冒。
卢洪涛是工地上手艺最好的瓦工，路遥跟他学了三年，一把砌刀耍得比筷子还顺手。
“师傅，您也没走。”
“老了，不急。”卢洪涛蹲下来，打量了他一眼，“听说，工钱没拿到？”
路遥低着头，把馒头渣子往嘴里抿。
卢洪涛哼了一声：“我早跟你说了，这年头光会干活不行。你看那个谁，二狗子，去年跟刘高峻一块儿去洗了回澡，今年就混上小工头了。你会啥？你会砌墙。砌墙有啥用？砌得再好，人家看不见，白搭。”
路遥没说话。
卢洪涛见他这副德行，也不再劝。
他把搪瓷缸子搁在地上，从兜里掏出一本书，翻开看了起来。
路遥扫了一眼，封面上的几个字映入眼帘，四个字，普普通通。
“师傅，这啥书？”
“《平凡的世界》。”卢洪涛抬了抬眼皮，“旧书摊上淘的，两块钱。”
“好看？”
“你这种榆木疙瘩看不懂。”卢洪涛说得直白，翻了一页，又补了一句，“不过你要是能把这本书读透了，说不定还能开点窍。”
路遥没接话。他在心里嘀咕，一本书就能开窍？要是书这么管用，他早就考上大学了。
下午干完活，路遥抹了把脸上的灰，收拾好工具准备走。
刘高峻正好从外面回来，手里拎着一兜子水果，见了路遥，笑着说：“哎，路遥，正好，来搭把手，把这兜子苹果帮我搬办公室去。”
路遥放下包，走过去接过水果。
那兜子苹果看着不大，入手却沉得慌，少说二十斤。
他搬着往办公室走，经过楼梯拐角的时候，听见刘高峻的包工头跟班在嘀咕：“刘哥，您这路子真行，先压着他们的工钱，年后再拖个把月，利息都够买不少东西了。”
“闭上你的臭嘴。”刘高峻压低声音，“让人听见了还怎么混？”
路遥脚步顿了一下，手指收紧，苹果袋子发出哗啦一声响。
刘高峻听见动静，回头看见他，脸上的不自然一闪而过，很快又堆起笑：“路遥，放桌上就行。”
路遥把苹果放好，没说话，转身出了门。他的步子很快，走到工地上才停下来。冷风灌进领子里，他打了个寒战，却觉得胸腔里有一团火在烧。
工钱不是没到，是被他们压着吃利息。
他在工地上站了很久，站到太阳落山，才一步一步往回走。
走到出租屋门口，他愣住了。
董淑珍正蹲在墙角，手里拿着个扳手，对着那根冻裂的水管发愁。
地上的水已经渗了一片，墙角都泡出了一道黑印。
董淑珍看见路遥，抱怨道：“路遥，你回来了正好，你这水管子可闯了大祸了。我叫了个水暖工来，人家说换管子加工钱，得要三百五。”
路遥蹲下来看了看那根水管，裂口不大，但要换就得把墙根凿开，确实费工夫。
“董姨，这钱我出。”
董淑珍看着他，愣了一晌：“你出？这就是随口一说，这房子这么老了，管子老化也是正常事，哪能全让你出？”
“是我住的，我弄坏的。”路遥说着，从兜里掏出那二百块钱，“董姨，我这先有二百，剩下的一百五，过完年我补给您，成不？”
董淑珍手里攥着那二百块钱，半天没说话。
半晌，她把钱塞回路遥手里：“算了算了，我把水暖工回了，让我儿子回来修修就得了。你这钱留着过年吧。”
路遥拿着那二百块钱，站在原地，心里说不出的滋味。
晚上孙冬梅下班回来，听说了这件事，气得脸都青了。
“路遥，你是不是傻！”孙冬梅把手里的包往桌上一摔，“那是老化的管子，跟你有啥关系？平时你没钱租房的时候，她给你免过一分钱吗？你倒好，上赶着去当冤大头！”
路遥低着头蹲在门口，闷声说：“那不是……咱住人家的房子嘛。”
“你！”孙冬梅指着他，手指尖都在发抖，“好，行，你老实，你厚道，你善良！你拿二百块钱去贴房东，你闺女补习费你拿什么交？你拿你那老实巴交的良心去交？”
路遥被说得哑口无言。他张了张嘴，嘴唇动了动，什么也说不出来。孙冬梅看他这副窝囊样子，眼眶红了，扭头进了里屋。
门又哐当一声。
路遥坐在门口小板凳上，从兜里掏出那本皱巴巴的结算单。他看了很久。
冷风从门缝里钻进来，他缩了缩脖子。这个年，是过不好了。
他坐了很久，起身准备洗把脸的时候，无意间看见卢洪涛的床上，那本《平凡的世界》就压在被子底下，漏出小半截封面。
路遥鬼使神差地走过去，把那本书抽了出来。他本想看看天，又想起卢洪涛说的那句“开点窍”，犹豫了一下，然后翻开第一页。
03
那一夜，路遥一宿没合眼。
他本来只是想翻翻就睡，可这一翻就再也放不下了。
书里那个叫孙少安的年轻人，高中毕业回家种地，天天在黄土地上刨食，家里穷得连一顿白面馍都吃不起。
可他呢？
他不认命。
他跟人家借了钱，拉着砖去县城，一趟一趟跑，腰都累弯了，赔了，亏了，血本无归，又开始借钱，又干，又赔。
路遥看得心里发堵。
这不就是他吗？
可他跟孙少安不一样。
孙少安赔了，还敢再干。
他呢？
干了一年，连工钱都拿不回来，连句硬话都不敢对刘高峻说。
他继续往后翻。
孙少安在砖窑被烧塌了那一段，路遥停了很久。
他看着孙少安蹲在废墟前，一个汉子哭得跟孩子一样，觉得自己眼眶也有点发热。
可孙少安哭完了，又站起来，一家一家去借钱。
村里人不借给他了，他就跑外村去借，求爷爷告奶奶，说尽了好话，把脸面揣在兜里头，把腰弯到泥巴地里。
路遥把书合上，深深吸了一口凉气。
他忽然明白了自己缺的是什么。
不是力气，不是勤快，是那股子劲儿，是碰了壁之后还敢站起来再想辙的韧劲，是豁得出脸面去求人、去周旋、去低头、再抬头的能力。
而这些，他一样都没有。
第二天早上，路遥顶着两个黑眼圈从屋里出来。卢洪涛正在门口刷牙，看见他气色不对，问了一句：“咋了，一晚没睡？”
“师傅，您那本书，借我看看成不？”
卢洪涛刷着牙，愣了愣。他上下打量了一下路遥，吐了嘴里的牙膏沫子，慢吞吞地说：“你看得懂？”
“我学着看。”
卢洪涛没说话，回头进了屋，把那本书从枕头底下拿出来，递给他的时候，眼睛里有说不清的打量。“别给我弄坏了。”
路遥接过书，郑重地点了点头。
接下来的日子里，路遥白天去工地上找些零活干，晚上回来就靠在床头看书。
他的识字量有限，有些词句要反复读好几遍才能明白。
有一个生僻字，他就用指甲在下面划一道，第二天去工地上问卢洪涛。
卢洪涛虽然总是嘲笑他，但每次他问，这师傅也算耐心，总是一口一口地告诉他那个字念什么，什么意思。
说得不耐烦了，还会骂一句：“你这个人，干活挺灵的，怎么认字这么笨。”路遥听了也不恼。
他现在心里有火，那火是书里给点的，烧得他整夜睡不着。
他特别记得书里有一句话。
路遥把书翻到那一页，读了一遍又一遍。
他想起孙冬梅骂他的话，想起刘高峻脸上的笑，想起董淑珍那欲言又止的表情。
他忽然觉得，书里那个孙少安，就像一根火把，把他这三十多年都活不明白的日子，点亮了一个小角。
“师傅，您说，人穷的时候，最怕什么？”有一天晚上，路遥和卢洪涛坐在工棚里烤火，他忽然问。
卢洪涛正在卷烟，听了这话，手顿了一下。他想了想，把烟叶放在鼻子底下闻了闻：“穷嘛，最怕没钱呗。”
路遥摇摇头。
“我觉得，最怕的是只会埋头苦干。干得累死累活，到头来被人卖了还在帮人数钱。像咱们这样的人，力气不差，手艺也不差，差的是……差的是脑子里的那根弦。”他指了指自己的脑门。
卢洪涛沉默了很久，把卷好的烟递给路遥：“行了，别想那么多没用的。想多了，你更是干着今天的活，操着明天的心。还不如多干两砖。”
路遥接过烟，没点。他看着夜色里工地上那盏昏黄的路灯，心里翻涌着一句话：不能再这样下去了。
04
年过完了，正月十六，工地复工。
路遥提着行李出现在工地门口的时候，刘高峻正站在项目部前抽烟。看见他，笑呵呵地递了根烟过来。
“路遥啊，来得早。今年好好干，工钱亏不了你的。”
路遥接过烟，放在耳朵上。
他没有像往年一样闷头就去干活，而是站在那里，想了一会儿，然后问了一句：“刘工头，今年咱工地上的活儿怎么安排的？”
刘高峻愣了一下，没料到他会这么问，笑笑道：“还是老样子，你跟着卢师傅干。”
“我去年干了三百四十多天，今年的活儿，我想多学点技术活儿。”路遥说。
刘高峻眉梢挑了挑，打量了他一眼，那眼神里有一丝意外。路遥是工地上出了名的闷葫芦，从来只接活不接话。今天怎么变了？
“行啊，”刘高峻打了个哈哈，“路遥有上进心了，好事。我跟经理那边给你说一说，看能不能安排你上个架子工培训，那个工资高一点。”
“谢谢刘工头。”
路遥说完，转身走了。
走出几步，他能感觉到刘高峻的目光还落在自己背上。
他知道自己刚才那两句话，已经让刘高峻心里犯嘀咕了。
这是他在书中读来的道理之一：让对手看不透你，你的话才有分量。
上了工地，卢洪涛正在脚手架上砌墙，看见路遥来了，随口问了一句：“跟刘高峻说话了？”
“嗯，说了几句。”
“说的啥？”
路遥把话简单学了一遍。卢洪涛听罢，停下来，把手里的瓦刀横在墙头，就那样看了路遥好一阵：“学聪明了。”
路遥笑了笑：“师傅，我早该学着聪明点了。”
真正的碰壁很快来了。
三天后，刘高峻真给路遥报了架子工培训。
路遥兴冲冲地去了，结果到了地方才发现，培训一共十天，学费八百块，要自己先垫。
路遥兜里只有二百多，还是孙冬梅从她工资里抠出来给他的生活费。
他把这二百块钱在手里攥了一下午，还是决定去跟刘高峻说一声。
他想着，既然培训是工地上安排的，这钱是不是该工地上出？
他走到刘高峻办公室门口，正要敲门，正好听见里面有人说话。是二狗子的声音。
“刘哥，那个路遥还真来搞培训啊？就他那傻样，上了也白瞎。”
“白不白瞎另说。”刘高峻的声音带着笑音，“关键是得让他自己搭钱啊。他要是心疼学费不学了，那是他自己没得长进，跟咱们有啥关系？他要是学了，他自己掏了钱，到时候手艺学了算他自己的，工资还得从他那份里扣，横竖咱们不亏。”
路遥站在门外，心口像被什么东西重重砸了一下。他慢慢地转身走了。
走回工棚，路遥坐到自己的铺位上。
卢洪涛出去买东西了，屋里就他一个人。
他坐了很久，然后把那本已经翻旧了的《平凡的世界》从枕头底下掏出来，翻到孙少安第一次拉砖那段。
他看到孙少安被人家坑了运费，蹲在砖窑门口抽闷烟，一个人恨恨地骂自己“你就是个憨憨”。
路遥忽然觉得，孙少安那段经历，跟他现在一模一样。
他合上书，闭着眼想了很久。第二天，他换了一身干净衣裳，去找冯高明。
冯高明是项目经理，管着整个工地。
路遥跟他打过几次照面，知道他是个不爱管闲事的人。
路遥在冯高明办公室门口等了两个小时，才等到他回来。
冯高明见到他，皱了一下眉：“你有事？”
“冯经理，我听说咱们工地有架子工培训的名额。我想去学，但学费得先自己垫，我垫不起。”
冯高明眉头皱得更紧了：“这事你跟刘高峻说。”
“他说了。他说让我自己想办法。”
冯高明没接话，进了办公室，坐到椅子上。
路遥站在门口，没有走。
他想起书里孙少平去找队长办事的时候，就一句话，我穷，但我有力气，你给我一个机会，我干活不会比别人差。
路遥鼓起这辈子最大的勇气，说了一句：“冯经理，我学了架子工，以后高空作业的活儿我都能干，不用再外包给别的队了。”他说这句话的时候，能听见自己的心跳声。
冯高明抬起眼皮，看了他几秒钟。那几秒钟，路遥觉得比一年的时间都长。
“……行，你去培训。学费我批了，从项目部走账。你好好学，回头考个证回来。”
路遥几乎不敢相信自己的耳朵。他张了两下嘴，最后只挤出两个字：“谢谢。”
他转身出去的时候，听见冯高明在背后嘟囔了一句：“刘高峻这小子，净耍些小聪明。”
路遥没回头，但这话他记在了心里。
晚上回到出租屋，路遥把这件事跟孙冬梅说了。
孙冬梅正在洗碗，听着听着，停下来，手在围裙上擦了擦，回头看他。
她眼中有些复杂情绪，过了一会儿，她说：“路遥，你好像变了点。”
“是变好了还是变坏了？”
孙冬梅没有回答，低头继续洗碗，过了一会儿说：“洗洗手吃饭吧。”
05
架子工培训在城西一个技校里，每天骑车过去四十分钟。
路遥没舍得买自行车，就天天走路去，天不亮就出发，天黑透了才回来。
十天下来，脚底磨出厚厚一层茧。
考试那天，他理论考了八十二分，实际操作满分。考官是住建局的一个老工程师，考完多看了他一眼：“练了不少吧？”
路遥搓着手：“家里条件一般，得学个本事。”
老工程师点点头：“好好干，干这行，手艺过硬走到哪儿都有饭吃。”
回家路上，路遥骑着借来的自行车，风从耳边刮过去。
他忽然觉得自己这辈子第一次喘上来一口气。
他会了一门新手艺，那本《平凡的世界》他还带在身边，书皮已经卷了边。
他骑车经过旧书摊的时候，停下来，又买了两本别人看过不要的书，一本讲怎么说话，一本讲怎么跟人打交道。
两本加一起，四块钱。
晚上，孙冬梅把饭菜端上桌，看见路遥坐在灯底下看书。
她没过去打扰，站在门框边看了一会儿，看到他后背那件毛衣下摆已经磨出了毛边，她张了张嘴，又闭上，转身进了厨房。
第二天，路遥揣着新考下来的架子工证到工地。刘高峻看见他手里的证，脸上的笑僵了一下：“哟，还真考下来了。”
“考下来了。”路遥把证书小心地收好，“刘工头，以后高空作业的活儿，您可以直接派给我。省得外包的队喊价太高。”
刘高峻没说话，眼珠子转了转，然后笑道：“好说好说，你先歇着。”
路遥转身走了。他听见背后刘高峻低声呸了一口，那声音很小，但他听见了。
不久后，路遥去跟了三天高空作业的活儿。
那活儿原本是外包的，对方开价四千，刘高峻嫌贵，正好路遥拿着证来了，他就把活儿揽下来交给了路遥。
路遥干了三天，安全带在腰上勒出两道青紫印子。
但他一分钱没要，他对刘高峻说：“这次算我练手，下次您按市场价给我就行。”
刘高峻愣了一下，笑起来：“行，路遥，你开窍了啊！”
路遥笑了一下，没接话。
他在心里盘算的，是不久后的技能比武。
那次他在办公室门口无意中听到冯高明在打电话，说下个月市里要搞建筑行业技能大赛，拿了名次的，回来后要提拔。
他不想再当一辈子的搬砖工，他想上去。
为了这个，他主动找到卢洪涛，说要重新学一遍砌墙基本功。卢洪涛嗤笑一声：“你砌墙比我差？你是我的关门弟子，你怕谁？”
“师傅，我这手艺跟您比还差得远。”路遥说，“我不光要砌得快，我还要砌得漂亮，能和别人不一样。”
卢洪涛看着他的眼神有点复杂。他把手里的烟掐了，站起身来，拿起瓦刀：“走，上墙，我教你。”
那几个月里，路遥白天干活，晚上练功，哪怕累得手都抬不起来，也坚持蹲在工地上练习砌墙，一遍又一遍。
卢洪涛在旁边看着，偶尔指正一个细节，偶尔骂上一句，更多的时候是沉默地抽烟，看着这个变了样的徒弟。
刘高峻自然也听说了路遥在练功。
他不以为然地摇摇头：“砌墙有什么好练的？还能砌出一朵花来？”二狗子也跟着笑，说那个傻子是读书读魔怔了，以为砌墙还能砌出个前程来。
路遥不理会这些风言风语。
他现在做事情，不再光凭一股蛮劲了。
他学会了算，算自己该在哪使劲，哪使劲别人看不见，哪使劲能让领导看见。
他脑子里反复萦绕着一句话，机会是给有准备的人的。
这话，他以前不信。
他现在信了。
热门跟贴